

നീല കടമ്പ

വൈക്കം ചന്ദ്രശേഖരൻ നായർ



എന്റെ സ്നേഹസമ്പന്നരായ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്.

നീലക്കടമ്പ്



NEELAKATAMBU

(NOVEL)

Vykom Chandrasekaran Nair

1st Impression July 1963

1000 Copies

Copy right:
S. Neelakantan Nair

Publishers:

C. I. C. C. Book House

T. B. Road, Ernakulam.

Printed at

THE AJANTHA PRINTERY, Ernakulam-8.

Price Rs. 1-50

നീലക്കടമ്പ്

വൈക്കം ചന്ദ്രശേഖരൻനായർ



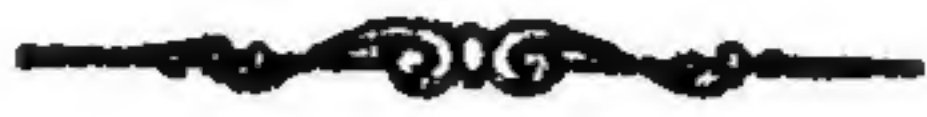
എന്റെ സ്നേഹസമ്പന്നരായ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്.

പ്രസാധകർ:

സി. ഐ. സി. സി. ബുക്സ് ഹൗസ്,
ടി. ബി. റോഡ്, എറണാകുളം.

വില 1-50

നീലക്കടമ്പിനെപ്പറ്റി



വിശ്വപ്രസിദ്ധമായ കാശിനഗരത്തിന്റെ പശ്ചാത്തലത്തിലുള്ള ഒരു പ്രേമകഥയാണിത്.

എന്തിന് കാശിവരെ പോയിനിന്നുകൊണ്ട് കഥയെഴുതി? ചിലർ ചോദിച്ചേക്കാം. വിശേഷിച്ചു കാര്യമൊന്നുമില്ല. കാശിയെപ്പറ്റിയുള്ള അറിവുകൾ എന്നെ ആകർഷിച്ചിട്ടുണ്ട്. പ്രത്യേകിച്ചു ഈശ്വരചിന്തയും മതവിശ്വാസവും നിറഞ്ഞ അവിടത്തെ നാടൻ അന്തരീക്ഷം. പണ്ഡിതരെപ്പറ്റിയുള്ള വസ്തുതകൾ സവിശേഷപ്രചോദനമായിരുന്നു. അതെല്ലാംകൂടി ഒരു കഥയായി. അത്രമാത്രം.

മലകളും നദികളും എനിക്കു വലിയ അത്ഭുതങ്ങളാണ്. പ്രത്യേകിച്ചു ഹിമവാനം ഗംഗയും. ഗംഗയുടെ പശ്ചാത്തലത്തിലൊരു കഥയെഴുതുകയെന്നത് ഒരു മോഹമായിരുന്നു. അതു രൂപംപൂണ്ടതും കൂടിയാണിത്.

ഒരു അരന്തററാണ്ടിനു മുമ്പുള്ള കാശിയാണ് ഈ കഥയിൽ കാണുന്നത്. അന്നത്തെ കാശിനിവാസികളുടെ നാടൻ ജീവിതധാരണകളുടെ അന്തരീക്ഷമാണ് ഇതിലുള്ളത്. ഉള്ള കൊണ്ടും പുറംകൊണ്ടും ഒരു നാടൻ കഥാശില്പം. രചനയിൽ പുതിയ സങ്കേതമില്ല, പരീക്ഷണമില്ല.

‘നീലക്കടമ്പ്’ സഹൃദയസമക്ഷം സവിനയം കാഴ്ചവച്ചുകൊള്ളുന്നു.

—വൈക്കം,

1. ബർണസംഗമം

ഗംഗാനദിയുടെ ഹൃദയത്തിലേയ്ക്ക് സന്ധ്യയുടെ ചുവപ്പും കറുപ്പും കലർന്ന കൈകൾ കടന്നുചെല്ലുകയാണ്. ഇരുട്ടും വെളിച്ചവും വെള്ളത്തിൽ ഒളിച്ചുകളിക്കാൻ തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. ശ്രാവണമാസത്തിലെ സന്ധ്യയാണ്. അന്ന് എല്ലാറ്റിനും ഭംഗികൂടും. മങ്ങിയ ചായംകൂട്ടി എഴുതിയ ചിത്രങ്ങൾപോലെ അവിടവിടെ കാടങ്ങൾ കെട്ടിക്കിടക്കുന്നു. ചെറിയൊരു കറുപ്പുണ്ടു്. ശ്രാവണം കാരറിന്റേയും വെള്ളത്തിന്റേയും ക്രീഡാ കാലമാണ്. ഹിമവാൻ ഗംഗയ്ക്ക് ഏറ്റവും ശുദ്ധമായ ജലധാരകൾ പകർന്നുകൊടുത്തു വിടുന്നത് അന്നാണ്. വടക്കൻ കാരറിനുവേണ്ടി എല്ലാ പൂക്കളേയും ഒരുക്കിനിർത്തിക്കൊടുക്കുന്നത് അന്നാണ്. കാശി വിശ്വനാഥക്ഷേത്രത്തിലേക്ക് ഇവിടെ നിന്നും മൂന്നു കാതമേ ദൂരമുള്ളൂ. ബർണസംഗമം എന്നു ഇതിനെ വിളിക്കുന്നു. വിശ്വപ്രസിദ്ധമായ ആ പുണ്യതീർത്ഥത്തിനുപിന്നിൽ ഭക്തിസ്നേഹപരവശയായി നില്ക്കുന്ന ഒരു പെൺകുട്ടിയേപ്പോലുണ്ടു്; ഈ സ്ഥലം. ഗംഗ, അങ്ങുദൂരെ കിഴക്കെങ്ങോട്ടോ ഒഴുകുകയാണ്. ഇരുതീരങ്ങളിലും തിങ്ങിനില്ക്കുന്ന ചെറിയ വീടുകൾ, ഈ മഹാവാഹിനി എങ്ങോട്ടുപോകുന്നുവെന്ന് കാർക്കാറുണ്ടാവില്ല. ഇന്ന്, ഈ സന്ധ്യയ്ക്ക്, ആടിമാസത്തിന്റെ

കരങ്ങൾ എല്ലാ സുന്ദരമായകളും ഇവിടെ വരച്ചുപേർത്ത് നിർത്തിയിട്ടും, ആരും അത് ശ്രദ്ധിച്ചതായി തോന്നുന്നില്ല. ഇടയ്ക്കിടെ ചില വിളക്കുണ്ടാകരു നിന്നു കാൽക്കഴച്ച മട്ടിൽ നില്പുണ്ട്. ഒട്ടകഴിയുമ്പോൾ ജലത്തിൽ ചുവപ്പുമങ്ങുകയും കറുപ്പ് പടൻ പിടിയ്ക്കുകയും ചെയ്യുകയാണ്. ഇരുകരകളിലും തിരികൾ തെളിയുന്നു. അവിടെയെല്ലാം ആളുകൾ തിരക്കിട്ട ജോലികളിൽ മുഴുകിയിരിക്കുകയാണ്. ഒരു ദിവസം അവസാനിക്കുന്നു. ഇരുട്ടിലും വെളിച്ചത്തിലുമിരുന്ന് അന്നത്തെ ലാഭനഷ്ടങ്ങൾ മനസ്സുർ എണ്ണിയും ചരഞ്ഞും തീർക്കുകയാണ്. സ്രീകൾ അത്താഴം പാകംചെയ്യുന്ന ഗൃതിയിലാണെന്ന് പാത്രങ്ങളുടെ ശബ്ദവും വരപൊരികളുടെ ഗന്ധവും അടുക്കളവാതിലുകളിൽ കുട്ടികളുടെ ബഹളവുമാകാം വ്യക്തമാകുന്നു. മിക്ക സ്ഥലങ്ങളിലും സന്ധ്യാനാമസങ്കീർത്തനങ്ങൾ കേൾക്കുന്നുണ്ട്. പ്രായം തിരിച്ചറിയാൻ വയ്ക്കാത്ത ശബ്ദങ്ങൾ. ഞാർലുകൾകൊണ്ട് നേർത്തുപോയ സ്വരങ്ങൾ ചെറുപ്പത്തിന്റെ കാർമ്മകൾ കിടന്നു തേങ്ങും പോലെ ഉയർന്നുകേൾക്കുന്നുണ്ട്. കൊച്ചു പെൺകുട്ടികളുടെ കണ്ണത്തിൽ ഇടയ്ക്കിടയ്ക്ക് യൗവ്വനത്തിന്റെ മുശലശബ്ദങ്ങൾ വന്നു മുട്ടിവിളിച്ചിട്ടു മറഞ്ഞുപൊയ്ക്കളയുന്നതുപോലെ തോന്നുന്നു. ആ കെക്കുടി ശ്രാവണസന്ധ്യയ്ക്ക് ഒരു തംബുരു കൈയിൽ കാടുന്നതുപോലുണ്ട് ഈ നാമസങ്കീർത്തനങ്ങൾ. അശ്രദ്ധമായ ഈ അന്തരീക്ഷത്തിൽ പൊടുന്നനെ ഒരു സ്വരമുയർന്നു. അലസമായി നീങ്ങുന്ന ഒരു കാടത്തിൽനിന്നാണ്.

“താന റിന മോറി നാന റിന ഭായ്”
ഹീ നാന ഹരി നാന ജോ-ആയ്....”

ഒരു പഴയ പാട്ടിന്റെ ഈരടിയാണ്. ഏതോ വള്ളക്കാർ പാടുന്നു. ആഷാഡം അവനിൽ കാർമ്മകൾ ഉണർത്തിവിട്ടിരിക്കുന്നു. ആ പാട്ട് അതിന്റെ സൂചനയാണ്. ‘ബാരമാഷി’ (പന്ത്രണ്ടുമാസങ്ങൾ) എന്നറിയപ്പെടുന്ന ഒരിനം പാട്ടിന്റെ വരികളാണിത്. മെയ്കൽ കുറുക്കുകളിലും ബെമൻസിങ്ങിലും

കേൾക്കാറുള്ള ഹൃദയം ദ്രവിപ്പിക്കുന്ന ആ നാടൻപാട്ടുകളുടെ മറ്റൊരു പതിപ്പാണ്. വിരഹാർത്തരായ നായികമാരേ ഇതു പാടിയിട്ടുള്ളൂ. പ്രേമത്തിന്റെ ദുഃഖംകൊണ്ട് വിതുസ്സുന്ന കണ്ണുങ്ങളിലെ ഇതു തങ്ങിനിന്നിട്ടുള്ളൂ. ഇരുണ്ടും വെളുത്തും കടന്നു പോകുന്ന പന്ത്രണ്ടുമാസങ്ങളും കാത്തിരുന്നു കൂഴയുന്ന മനസ്സിന്റെ തേക്കങ്ങളാണതിൽ വിങ്ങിവിതുമ്പി നില്ക്കുന്നത്. “പകലിന്റെ മുഖത്തിൽ കത്തിനില്ക്കുന്ന ദീപമേതു? രാവിന്റെ ഹൃദയത്തിൽ തെളിഞ്ഞുനില്ക്കുന്ന ദീപമേതു?” ആ ഈരടിയിലുന്തർഭവിക്കുന്ന ചോദ്യമാണിത്. ദേവാലയത്തിലും കൊട്ടാരത്തിലുമെല്ലാം കാത്തിരിക്കുന്ന കന്യകയുടേയും കമിതാവിന്റേയും ഹൃദയം ചോദിക്കുകയാണ്. (നീണ്ടുപോകുന്ന ആ പാട്ട് വള്ളക്കാരൻ പാടുകയാണ്.) അവൻ എന്നുവരും? അവനെ നീ എന്നു വിളിച്ചുകൊണ്ടുവരും? ശ്രാവണമാസത്തിൽ എല്ലാവരും ഉഴിഞ്ഞാലുകൾ കെട്ടും. സ്നേഹബന്ധങ്ങളായ മനുഷ്യാത്മാക്കൾ ഒന്നുചേർന്നിരുന്നു അന്ന് ഉഴിഞ്ഞാലാടും. നിങ്ങളെല്ലാവരും ആടുക! ഞാൻമാത്രം എന്റെ നാഥനെയോർത്ത് അലയുകയാണ്. അവനെ നീ എന്നു വിളിച്ചുകൊണ്ടുവരും? ഭാദ്രമാസത്തിൽ രാത്രികൾ ഇരുണ്ടതാണ്. കൊള്ളിമീനുകളോട് എന്റെ തലമുടി വെട്ടിത്തിളങ്ങുന്നു. ഇടിമുഴക്കങ്ങൾ. എന്റെ മനസ്സ് ഭയചകിതമാകുന്നു. ഇതാ കൗരം വരുന്നു. പക്ഷേ എന്റെ ഹൃദയനാഥൻ ഇനിയും വന്നില്ല. അവൻ ഇപ്പോൾ വന്നിരുന്നെങ്കിൽ അവനെ എന്റെ ഹൃദയത്തിലേക്ക് ഞാൻ അടുക്കിപ്പിടിക്കുമായിരുന്നു. (ആ വള്ളക്കാരന്റെ സ്വരം വികാരതീവ്രമാകുന്നു) കാർത്തികയിലെ പൗർണ്ണമി ഉദിച്ചുയരുന്നു. എന്റെ സ്നേഹിതകൾ നദിയിൽ സ്നാനത്തിനുപോയി. ഗംഗയിൽ, ത്രിവേണിയിൽ, അവർ പവിഴമുത്തുകൾ അർപ്പിച്ചു പ്രാർത്ഥിക്കുന്നു. ‘ആഘ’നിൽ ഞാൻ അവനൊരു പ്രേമലേഖനമയച്ചു. എന്നിട്ടും എന്റെ ഹൃദയേശ്വരൻ വന്നില്ല. എന്റെ പ്രിയപ്പെട്ടവനെ വിലക്കി നിർത്തിയിരിക്കുന്ന ആ നാട്ടു ഞാൻ തീയെരിക്കാൻ പോവുകയാണ്. പുശമാസത്തിൽ പഞ്ഞിക്കായ്കൾ

എനിക്കു പഞ്ഞിനൂൽ തന്നു. ഞാനൊരു കമ്പിളിയുണ്ടാക്കി സൂക്ഷിച്ചു വിരിച്ചു. ഇപ്പോൾ എന്റെ നായകൻ വന്നിരുന്നെങ്കിൽ അവനെ അവിടെകിടത്തി ഉറക്കുമായിരുന്നു. (വള്ളക്കാരൻ ഒന്നു തേങ്ങിയിട്ടു തുടക്കുകയാണ്.) മാഘമാസമാണ്. മാന്യക്കൾ പൊട്ടിവിരിഞ്ഞു. കുയിലുകൾ കൂടുകയുണ്ടാക്കി. നീലക്കുയിലേ, നീ പറന്നുല്ലസിച്ച് നടക്കുക. ഞാൻമാത്രം എന്റെ നായകനില്ലാതെ ഒറ്റയ്ക്ക് അലഞ്ഞുതിരിയുകയാണ്. ഫൽഗുനത്തിൽ ഉത്സവങ്ങളുണ്ട്. എല്ലാവരും ഫാഗ് കളിയിലാണ്. എന്റെ നാഥൻ എന്റെകൂടെയില്ല. പിന്നെ ഞാനെങ്ങിനെ ഫാഗ് കളിക്കും? ചൈത്രമാസത്തിൽ മുളക്കാടുകൾ വളർന്നു കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ഞാൻ മുളവെട്ടി വീടയുണ്ടാക്കി. അതിലൊരു മെത്തവിരിച്ചു. എന്റെ ഹൃദയേശ്വരനെ ഞാൻ അവിടെ കിടത്തി ഉറക്കും. അവിടെത്തന്നെ കാത്തുസൂക്ഷിക്കും. ഹോ, അവനെ എഴുപ്പം വിളിച്ചുകൊണ്ടുവരിക! വൈശാഖത്തിലും ജ്യേഷ്ഠയിലും കടുത്ത ചൂടാണ്. വീടും കൊട്ടാരവും അന്നെന്നിക്കു വേണ്ടാ. എന്റെ ഏറ്റവും നല്ല ആഭരണങ്ങളും അവനെ അണിയിച്ച് രാമച്ചവിശ്വരീകൊണ്ട് ഞാനവനെ വിശ്വീകരക്കും. ആഘോഷമായി ഇതോടെ പന്ത്രണ്ടുമാസങ്ങളും തീരുകയാണ്. ഇല്ല, ഇനി എന്റെ ഹൃദയേശ്വരൻ വരില്ല.....

താന റിന മോറി നാന റിനാ ഭായ്

ഹീ നാനാ ഹരി നാനാ ജോ-ആയ്!

വള്ളക്കാരന്റെ ശബ്ദം കുറച്ചുനേരത്തേക്കു നിലച്ചു. വീണ്ടും ഈ ഈരടികൾ ആവർത്തിച്ചുപാടി. യുവതപത്തിന്റെ ഈടും സൗന്ദര്യവും ആ ശബ്ദത്തിൽ തുടിച്ചുനില്ക്കുന്നുണ്ട്. കരകളിൽ നിന്ന ചിലരും അതു ശ്രദ്ധിച്ചിട്ടുണ്ടാവണം. ആ ഈരടികളുടെ വരികൾ ഹൃദയശാലിയായ ഗംഗ ഏറ്റുവാങ്ങുന്നുവെന്ന് തോന്നുമാറ് ആ കാടമിളക്കിവിട്ട കൊച്ചോളങ്ങളിൽ വെളിച്ചത്തിന്റെ വെള്ളിരേഖകൾ വീഴുകയും മായുകയും ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു. പൗണ്ഡ്രിയുടെ പിറേറ്റിവാസമാണ്. കിഴക്കേ മീനത്തു്

ചന്ദ്രൻ ഒരു മുളങ്കുഴപ്പാട്ട് ഉയർന്നിരുന്നു. ഓടം വലതുകരയിലേക്ക് അടുത്തുകൊണ്ടിരുന്നു. അവിടെ മുററത്തു ധാരാളം വാക ചെടികൾ വളർന്നിരുന്ന ഒരു വീട്ടിൽനിന്ന് ഒരു പെൺകുട്ടി ഇറങ്ങിവന്ന് കടവിൽനിന്നു. ആ തോണി കടവിലേക്ക് തുഴഞ്ഞെത്തിക്കൊണ്ടിരുന്നു. അതിന്റെ മുമ്പേ ഞൊറികളഴിഞ്ഞു തുടിച്ചെത്തുന്ന ഓളങ്ങൾ കടലിലെ ആറുവഞ്ചികളെ ഉമ്മവച്ചാഴ്ത്തുകയും ചെയ്തു. പിന്നെ അവ എവിടെപ്പോയെന്നു കാണുകയില്ല. ആ ആറുവഞ്ചികളുടെ ഹൃദയത്തിലേക്ക് കയറിയൊളിക്കുകയാണ്. തോണി കടവിനോടടുത്തപ്പോൾ അവൾ ചുറ്റും നോക്കിയിട്ട് കൈകൾ നീട്ടി. ആ വഞ്ചിക്കാരന്റെ മുഖം അപ്പോൾ തെളിഞ്ഞുകാണാമായിരുന്നു. അയാളുടെ കണ്ണുകൾ വിളക്കുകൾ നിശാശലഭത്തെപ്പോലെ നീന്തിയെത്തി. അവൻ മെല്ലെ പാടി.

“സോനേസിങ് ഫൂ
ലിയാകേ രൂപേ കേ ദക്നാ
മരിൻ ആബ് മരിൻ ജാബേ
ദേ ദേബേ സപ്നാ”

അവളുടെ നീട്ടിയ കൈകളിലേക്ക് അയാൾ മടക്കിക്കെട്ടിയ ഒരു പൂമാല കൊടുത്തു. അവൾ അതു വാങ്ങിയിട്ട് എന്തോ പറയാൻ തുടങ്ങി. അപ്പോൾ അവളിറങ്ങിവന്ന വീട്ടിൽനിന്നു പ്രായംചെന്ന ഒരു സ്ത്രീയുടെ വിളിയുയർന്നു.

“ലേജി!”

“അമ്മാ—” അവൾ വിളിക്കേട്ടു. പിന്നെ അവിടെ നിന്നില്ല. തിരിഞ്ഞു നടന്നു. നിലാവെളിച്ചത്തിൽ കാരറിൽപ്പെട്ട ഒരു ചന്ദനച്ചെടിപോലെ അവൾ വീട്ടിലേക്ക് നടന്നുപോയി. പുറകിൽ അല്പനേരം ഓളങ്ങൾകൊണ്ടു വലവീശിനിന്നിട്ട് ആ തോണി കടവിൽനിന്ന് അകന്നു.

“....മരിൻ ആബ് മരിൻ ജാബേദേ
ദേബേ സപ്നാ....”

ആ വരി വീണ്ടും പാടിയാണ് അയാൾ തോണിയുമായി നീങ്ങിയത്. അടുത്ത കടവിലും തോണി അടുത്തു. അവിടെ രാക്ഷാസികളും പിടിച്ചു നാമം ജപിച്ചുനിന്ന ഒരു വൃദ്ധയ്ക്ക് അയാൾ ഒരു കൂടെ പൂവുകൊടുത്തു. “മഹേശ്വര! മഹേശ്വര! വിശ്വനാഥ! വിശ്വനാഥ!” എന്നു ജപിച്ചുകൊണ്ട് അവർ അതു വാങ്ങി. ഓടം തുഴഞ്ഞുകുന്നപ്പോൾ ആ പൂക്കളെയ്ക്കുള്ളിലേയ്ക്ക് ഉററുനോക്കി ആ വൃദ്ധസ്ത്രീ അല്പനേരം നിന്നു. വളരെമുമ്പു നഷ്ടപ്പെട്ടുപോയ യൗവനം അതിനുള്ളിലെങ്ങാനും മറഞ്ഞുകിടപ്പുണ്ടോ എന്നു നോക്കുംപോലെ അവരുടെ മിഴികൾ കുറച്ചുസമയത്തേക്ക് ചടുലങ്ങളായി. പിന്നീട് അവർ അകന്നുപോയിക്കൊണ്ടിരുന്ന ആ തോണിയിലേക്ക് ദൃഷ്ടികളയച്ചുനിന്നു. ഒടുവിൽ വീണ്ടും “മഹേശ്വര, മഹേശ്വര! വിശ്വനാഥ, വിശ്വനാഥ” എന്നു ജപിച്ചുകൊണ്ട് അവർ അടുത്തുള്ള ഒരു വീട്ടിലേക്കു നടന്നുപോയി.

* * * *

സാക്ഷാൽ കാശിവിശ്വനാഥന്റെ പിന്നിൽ വിശുദ്ധമായ മഹാഗംഗയുടെ മടിത്തട്ടിൽ കുറച്ചുകാലമായി ഒരു കഥരൂപംകൊള്ളുകയാണ്. ശബ്ദംനിറഞ്ഞ സന്ധ്യകളും അനക്കമില്ലാത്ത നിരവധി രാത്രികളും മാറിമാറി ആ കഥയുടെ പശ്ചാത്തലമായിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ഗംഗയിൽ അലസമായി കൈകാലുകൾ നനച്ചുരസിക്കുന്ന ആ കടവുകളും ആറുവഞ്ചികളും ഈ കഥയ്ക്ക് മുകുടാക്ഷികളാണ്. സാധാരണമായ ഒരു സ്നേഹത്തിന്റെ കഥയാണിത്. ലേജുവിന്റെ അമരൻ ജഗന്നാഥദേവൻ വളക്കുച്ചവടമായിരുന്നു തൊഴിൽ. വിശ്വനാഥക്ഷേത്രത്തിൽ ഒരിക്കൽ തീർത്ഥയാത്രയ്ക്കു ചെന്നിട്ടുള്ള വിദേശികൾക്കു പോലും ജഗന്നാഥദേവനെ പരിചയമാണ്. അത്രയ്ക്കു നല്ലൊരു മനുഷ്യനെ അറിയാതെ പോരുക പ്രയാസമാണ്. വിശ്വനാഥ

ക്ഷേത്രത്തിനു മുന്നുകാതം ദൂരെയുള്ള ഈ സ്ഥലത്തു്, നൂററാണ്ടു കളായി ജഗന്നാഥദേവന്റെ കുടുംബം പരമ്പരയായി പാർത്തു വരികയാണ്. നൂററാണ്ടുകൾക്കുമുമ്പു് ആ കുടുംബം മദ്ധ്യപ്രദേശത്തിലെ വെയിൽ ഗംഗാതാഴ്വാരങ്ങളിൽനിന്നാണ് ഗംഗാതീർത്തേക്കു് പോന്നതെന്നു കേട്ടിട്ടുണ്ടു്. മഹാനദിയുടെ നനവുവിരിച്ച തടങ്ങളിലേക്കു് സാത്പുര കുന്നുകൾക്കു മീതേ കൂടി എത്തിനോക്കിക്കൊണ്ടാണ് ഈ താഴ്വാര കിടക്കുന്നതു്. വടക്കോട്ടുനീങ്ങി മെയ്കൽ മലവാരങ്ങളുണ്ടു്. അതു് ചോട്ടാ നാഗപ്പൂരിലെ ഗിരിപ്രദേശങ്ങളിൽചെന്നു ലയിക്കുന്നു. ഗംഗാതീരത്തു് സർവ്വശക്തനായ കാശിവിശ്വനാഥന്റെ അനുഗ്രഹം കൊണ്ടു് വള വിരുകഴിഞ്ഞിരുന്ന ജഗന്നാഥദേവനു് അകലെ കിടക്കുന്ന മലകളേയും താഴ്വാരങ്ങളേയും സംബന്ധിച്ചു് പ്രത്യേകിച്ചു് ഒരു താല്പര്യവും ആവശ്യമുള്ളതല്ല. പക്ഷേ സ്ഥിതി അങ്ങിനെയായിരുന്നില്ല. തന്റെ കുടുംബത്തിന്റെ പിന്നിലെത്തല ആ മലനാട്ടിലാണെന്നുള്ളതു് ജഗന്നാഥദേവനു് ഒരു മാനമായിരുന്നു. അവിടുത്തെ കാടുകളും കൃഷിസ്ഥലങ്ങളും കലമാനം കാട്ടുപോത്തുമെല്ലാം മനോഹരങ്ങളാണ്. അവിടുത്തെ സെമിനാറന്മാർ ഹൃദയശാലികളാണ്. അവർക്കു കാശിവിശ്വനാഥനെ ഭക്തിയാണ്. ചുവപ്പും മഞ്ഞയും കലർന്ന മണ്ണിൽ നെല്ലു വിളഞ്ഞു് പഴുത്തുകിടക്കും; മഹാനദീതീരത്തു് നീണ്ടു കിടക്കുന്ന ആ കരിമണൽ നിലങ്ങളിൽ ഗോതമ്പു നൃത്തംചവുട്ടി നിൽക്കും. അവിടെ അലപാനിച്ചുകഴിയുന്ന സത്നമികളും, കുർമികളും, ഗോണ്ടു്ലുകളും, ബ്രാഹ്മണരും, പുരുകൾ, മഹാകളുമെല്ലാം പരിശുദ്ധിയുടെ വിളഭൂമികളാണ്.....ഇങ്ങനെ ഒരായിരം കായ്ക്കങ്ങൾ ജഗന്നാഥദേവനു് പറയാനങ്ങായിരുന്നു. ഈ വേഷ്യയുടേയും സ്തുതിയുടേയും പിന്നിൽ ഒരു സത്യമുണ്ടു്. ജഗന്നാഥദേവൻ വിവാഹംകഴിച്ചതു് ഈ വെയിൽഗംഗാതടത്തിൽനിന്നു് കാശിയിൽ വന്നുപൊറുത്ത ഒരു കുടുംബത്തിൽനിന്നാണ്. മല്ലികയ്ക്കു് ആ മഹാനദീതീരത്തെ ജനതയുടെ ഏല്പാ ന

നകളുമുണ്ടെന്ന് ജഗന്നാഥദേവൻ വിശ്വസിച്ചുപോന്നു. വിട
ന്നുതടുത്ത ഒരു മഹാപുഷ്പംപോലെ അവർ വിവാഹത്തി
ന്റെ പിറേന്നാൾ രാവിലെ തന്റെ വീട്ടുവാതിൽക്കൽ നിന്ന
ത്ത് ജഗന്നാഥദേവന്റെ മനസ്സിൽനിന്നു മാഞ്ഞിട്ടില്ല. പക്ഷേ
ഏഴെട്ടുവർഷക്കാലംകഴിഞ്ഞു ആഹ്ലാദം നിലച്ചുപോയി.
അവർ മരിച്ചു. അയാളുടെ ഹൃദയത്തിൽ നനവുവീശിനിന്ന
മഹാനദി വറ്റിപ്പോയതുപോലായി. അന്നു ലേജുവിന് ഏഴു
വയസ്സ് പ്രായമുണ്ട്. അവർക്കുവേണ്ടി ജീവിക്കാൻ ജഗന്നാഥ
ദേവൻ തീരുമാനിച്ചു.

ലേജുവിന്റെ ആദ്യത്തെ കാമ അതാണ്. അമ്മയുടെ
മരണം. എന്തു ഭയങ്കരമായിരുന്നു ആ ദിവസങ്ങൾ. ആശുപ
ത്രിയിലെ കിടക്കയിൽ, വെളുത്ത വിരിപ്പിൽ പഴുപ്പിച്ച ഒരു
സ്വർണ്ണക്കമ്പിപോലെ മല്ലിക കിടന്നു. ലേജുവിനെ എപ്പോ
ഴും അവിടെ കഴിക്കുവാൻ സമ്മതിച്ചിരുന്നില്ല. ഒരു മഹാവാ
ഥിയാണ്. ക്ഷയം എന്നാണ് പേര്. അതു പകരം. അതു
കൊണ്ട് അങ്ങിനെ അടുത്തുചെന്നു ഇരിക്കാൻ പാടില്ല. ഉയ
ർത്താൻ കെല്പില്ലാത്ത കൈകൾ എടുത്തുനീട്ടി അമ്മ ലേജുവി
ന്റെ കരങ്ങൾ ഗ്രഹിക്കും. അവരുടെ കണ്ണുകൾ കവിഞ്ഞൊ
ഴുകി ആ വെളുത്ത വിരിപ്പ് നനയ്ക്കും. അതു നല്ലതുപോലെ കാ
മയ്യുണ്ട്. ലേജു ഒന്നും പറയില്ല. എന്നും മല്ലിക ഒരു ചോ
ദ്യമേ ചോദിക്കൂ. “മകളു വല്ലതും കഴിച്ചോ?” “ഉവ്വ്” ലേജു
മറുപടി പറയും. പിന്നെ കുറച്ചുകഴിഞ്ഞു ജഗന്നാഥദേവൻ
തന്നെ അവളെ പുറത്തേക്കുകൊണ്ടുപോകും. ഒന്നരണ്ടുദിവസം
അവർ തിരിഞ്ഞുനോക്കി. അമ്മയുടെ കണ്ണുകൾ അവളുടെ
കൂടെ പോരുന്നതുപോലെ. ലേജുവിന് എന്തോ ഒരു വേദന
മനസ്സിലുണ്ടായി. ഒരുദിവസം അവളെ ചൊട്ടെന്ന് ആശുപത്രി
യിലേക്കു കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയി. അന്ന് അമ്മയുടെ അടുത്തു
ചെന്നുനിന്നിട്ട് അവർ ഒന്നും ചോദിച്ചില്ല. അവർ അവളുടെ
മുഖത്ത് തിരിഞ്ഞുനോക്കിയില്ല. ആ ശരീരം മരവിച്ചുപോ
യിരിക്കുന്നു. ലേജു വിതുമ്പിപ്പോയി.

ചില്ലുകൾ പൊട്ടിവിഴംപോലുള്ള ആ ചുമകൾ അവളോർത്തിച്ചു. അങ്ങിനെ ചുമച്ചുചുമച്ചാണ് മല്ലിക മരിച്ചത്. ചുമച്ചു മരിക്കുന്നവരുടെ കഥ മല്ലിക ലേജുവിനോടു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. അതവളോർമ്മിച്ചിട്ടുണ്ട്. കാശി പണ്ഡാമാരുടെ നാടാണ്. അവരുടെ മഹാനേതാവായ ജഗത്ധനുപണ്ഡ ഒരു മഹാമാന്ത്രികനായിരുന്നു. അയാൾ മന്ത്രവിദ്യകൊണ്ട് ദേവന്മാരെ ഇരുമ്പഴികളിൽ തുരങ്കിലടച്ചു. തങ്ങളെ തുറന്നുവിടാൻ അവർ പണ്ഡയോടു താണുവീണുപേക്ഷിച്ചു. ഒടുവിൽ നാടുചുറ്റിയിട്ടു തിരിച്ചുവരുമെന്ന വ്യവസ്ഥയിൽ ദേവന്മാർ മോചിപ്പിക്കപ്പെട്ടു. ദേവന്മാർ മഹാദേവനെക്കണ്ട് തങ്ങളുടെ ഗതികേടറിയിച്ചു. വിശന്നും വലഞ്ഞുംചെന്ന ദേവന്മാരോടു മഹാദേവൻ പറഞ്ഞു: “ഒരു പച്ചക്കാളയേയുംകൊണ്ട് മനുഷ്യന്റെ നെഞ്ചിലും കണ്ണത്തിലും ചെന്നിരുന്ന് രക്തം കുടിപ്പിക്കുക. അത് മേൽകീഴ് കാടുമ്പോൾ, “ഹുക്ക്, ഹുക്ക്, ഹുക്ക്” എന്നു വീണ്ടും വീണ്ടും പറയുക. നിങ്ങൾക്ക് ആഹാരം കിട്ടും. ദേവന്മാർ അങ്ങിനെ ചെയ്തു. അന്നുമുതൽ മനുഷ്യൻ ചുമയ്ക്കാൻ തുടങ്ങി. ചുമച്ചുചുമച്ചു മരിക്കാൻ തുടങ്ങി. കുഞ്ഞുനാളിൽ തന്നെ അടുക്കിപ്പിടിപ്പുറക്കാൻ കിടത്തിക്കൊണ്ട് അമ്മ പറഞ്ഞുതന്ന പുരാണകഥയാണിത്. ക്രൂരനായ പണ്ഡായാണ് ഈ ഭയങ്കരമായ ഭാഗ്യദോഷം മനുഷ്യരാശിക്കു വരുത്തിവെച്ചത്. അമ്മയെ കൊന്നത് ആ ജഗത്ധനു പണ്ഡായാണ്.

അച്ഛൻ അമ്മയെ പുതപ്പിച്ചിരുന്ന തുണി വലിച്ചു അവരുടെ മുഖം മൂടിയിട്ടു.....“അമ്മയെ ഗംഗാദേവി കൊണ്ടുപോയി മകളേ—” ലേജുവിനെ തിരിച്ചുകൊണ്ടുപോരുമ്പോൾ ജഗന്നാഥദേവൻ പറഞ്ഞു. ഗംഗാദേവി കൊണ്ടുപോയി.....ആ നദിമാതാവ് അത്ര ഹൃദയശൂന്യയാണോ? ലേജു ചിന്തിച്ചു. പിന്നെ എത്രയോതവണ ഗംഗയുടെ തീരത്തു കണ്ണുനീരുമായി നിന്നിട്ട് ‘മകൾ എന്തുകഴിച്ചു?’ എന്നു ആ നദി ചോദിച്ചില്ല.

ഈ പണ്ഡാമാർ തങ്ങളെപ്പറ്റി എന്തോ ഒക്കെ പറഞ്ഞു. ഗംഗാദേവിയെ തെറ്റിദ്ധരിപ്പിച്ചുകാണും.....

ഏറെത്താമസിയാതെ ജഗന്നാഥദേവനും മരിച്ചു. വളകര വാങ്ങിക്കൂട്ടിയിരുന്ന മുറിയുടെ മുമ്പേയ്ക്കിടന്ന് ആ സ്നേഹംനിറഞ്ഞ മനുഷ്യൻ അന്ത്യശ്വാസം വലിച്ചു. അന്ന് ലേജുവിന്റെ ആത്മാവ് തകൻപോയി. അന്ന് അവൾക്ക് പത്തുവയസ്സുണ്ട്. ജീവിതത്തിലാദ്യമായി അവൾക്ക് ഒരു നിസ്സഹായത അനുഭവപ്പെട്ടു. ജഗന്നാഥദേവന്റെ ചിതാഭസ്മം ഗംഗയിലെ ഴക്കിയപ്പോൾ ഒട്ടേറെ ആളുകളുണ്ടായിരുന്നു. അതുകഴിഞ്ഞ് എല്ലാവരും പോയി. അച്ഛന്റെ അമ്മയുടെ ഒരനുജത്തിയും അവരുടെ ഭർത്താവും കുട്ടികളുമാണ് ആ വീട്ടിൽ ശേഷിച്ചുള്ളത്. ലേജു ഒറ്റയ്ക്കായിപ്പോയതുപോലെ അവൾക്കതോന്നി. അവൾ കരഞ്ഞുകരഞ്ഞ് രാത്രികളും പകലുകളും കഴിച്ചുകൂട്ടി. അവൾ നോക്കുന്നിടത്തെല്ലാം അപരാജിതാപുഷ്പംപോലെ ഇരുണ്ടമിന്നുന്ന അമ്മയുടെ ആ കണ്ണുകൾ അവളെ മാടിവിളിക്കുന്നതായി തോന്നി.

ഇന്നിപ്പോൾ നാലുവർഷങ്ങൾകൂടി പിന്നിട്ടിരിക്കുന്നു. ഇടതടവില്ലാതെ അനുഭവങ്ങളുടെ കടന്നുൽക്കടത്താവ് കഴിച്ചുകൂട്ടിയ നാലു വർഷങ്ങൾ. ലേജുവിന്റെ അമ്മയെ സംബന്ധിച്ച സകലതും അവരുടെ മരണത്തോടെ തീർന്നിരുന്നു. മല്ലിക ജീവിച്ചിരിക്കുമ്പോൾതന്നെ അവളുടെ വൃദ്ധമാതാവ് അന്തരിച്ചു. അതോടെ കുടുംബം പര്യവസാനിച്ചു. ളരെ വെയ്ൻഗംഗയിലെ നെൽപ്പാടങ്ങളേയും മെയ്കൽ മലകളിലെ പൂക്കളേയും പററിയുള്ള ഓർമ്മകൾ മാത്രമേ അവരെ സംബന്ധിച്ചു അവശേഷിച്ചുള്ളൂ. അച്ഛന്റെ നാവിലൂടെ കുഞ്ഞുനാളിൽ കേട്ടതാണെങ്കിലും ആ ഓർമ്മകളെല്ലാം സുന്ദരങ്ങളാണെന്ന് ലേജുവിന് തോന്നിയിരുന്നു. എന്നല്ല, ലേജുവിനെ മടിയിലിരുത്തിക്കൊണ്ട് മല്ലികയുടെ മുഖത്തേയ്ക്കുനോക്കി “അമ്മയുടെ തനിപ്പകുപ്പുതന്നെ

മകളും എന്ന് ആരുതവണ ജഗന്നാഥദേവൻ പറഞ്ഞിട്ടുള്ളത് അവളോട്. താൻ അമ്മയുടെ മകളാണ്. അതുകൊണ്ട് വെയിൻഗംഗാതടങ്ങളുടെ മനോഹാരിതയും വിശുദ്ധിയും തന്നിലുണ്ട്. ആ ആഹ്ലാദത്തിന്റെ അർത്ഥം അവൾക്കു മനസ്സിലായിരുന്നില്ല. ആ വിദൂരമായ നാട് അവൾ കണ്ടിട്ടേയില്ല. അവിടേക്ക് ഒരിക്കലേങ്കിലും ഒന്നു പോകാൻ കഴിഞ്ഞിരുന്നെങ്കിൽ എന്ന് അച്ഛനമ്മയും ജീവിച്ചിരുന്ന കാലത്തുതന്നെ അവൾ ആഗ്രഹിച്ചിട്ടുണ്ട്. അവർ മരിച്ചുകഴിഞ്ഞപ്പോൾ അത്തരം ആഗ്രഹങ്ങൾ വർദ്ധിച്ചു. സത്യത്തിൽ വെയിൻ ഗംഗാതീരമെന്നല്ല ഈ ഭൂമിയിൽ എവിടെയെങ്കിലും പോയാൽ മതിയെന്ന് തോന്നിയ പല സന്ദർഭങ്ങളുമുണ്ടായി. കാരണമുണ്ട് അച്ഛനുംകൂടി മരിച്ചുകഴിഞ്ഞപ്പോൾ ആ വീട്ടിൽ അവൾക്കുവേണ്ടി ജീവിക്കുന്ന ആരുമില്ലാതായി. അതു സ്വാഭാവികമാണ്. ജഗന്നാഥദേവന്റെ അമ്മയുടെ അനുജത്തിയും അവരുടെ ഭർത്താവും അവളെ എത്രമാത്രം ശ്രദ്ധിച്ചു വളർത്തും? അകന്ന ബന്ധുക്കളുടെ നിലയേ അവർക്കുള്ളൂ. അവർക്കു ആരേഴുകുട്ടികളുണ്ട്. മാത്രമല്ല. ദരിദ്രമായ ഒരു കുടുംബമാണത്. കാശി നഗരത്തിലെ ചില ചില്ലറ കൂലിപ്പണികൾകൊണ്ടാണ് ആ ഗ്രാഹനാഥൻ കുടുംബം പുലർത്തിപ്പോരുന്നത്. അവിടെ ലേജു ഒരധികപ്പറായത്തിൽ അത്ഭുതമില്ല. ഒരു മുറിയുടെ മൂലയിൽ വച്ചിരുന്ന ഒന്നോ രണ്ടോ പെട്ടി വളകൾ മാത്രമാണ് ആ പിതാവ് അവൾക്കുവേണ്ടി ഇട്ടിട്ടുപോയത്. അവൾ പലദിവസവും ആ വളകളിലേക്ക് നോക്കി ഇരുന്നുപോയിട്ടുണ്ട്. ഒരുദിവസം അവളുടെ മുത്തമ്മ (അച്ഛന്റെ അമ്മയുടെ അനുജത്തിയെ അവൾ അങ്ങനെയാണ് വിളിച്ചിരുന്നത്) അവളെ നോക്കിപ്പറഞ്ഞു: “ചുമ്മാ കുത്തിയിരിക്കാതെ ആ വള എടുത്തുകൊണ്ടുപോയി വില്പിടി പെണ്ണേ” എന്ന്. ആദ്യം ലേജുവിന് ഒരു ഞെട്ടലാണുണ്ടായത്. ദൂരെ കാശിയിലെ ജനനിബിഡമായ തെരുവുകളിൽ അവൾ വള വില്പാൻപോകണം. എന്തൊരു

ഭയങ്കര തെരുവുകളാണത്! എന്തൊരു ആരാധനാലോലാപനവിടെ! ജഗന്നാഥദേവൻ അവളെ പലവുരു നഗരത്തിൽ കൊണ്ടുപോയിട്ടുണ്ട്. അച്ഛൻ കൂടെയുണ്ടായിരുന്നിട്ടും അവൾക്ക് അന്നൊക്കെ എന്തു പേടിയിരുന്നെന്നോ! ഉയർന്നുനിന്നു നടന്നു പോകുന്നവരുടെ നിരകയിലേയ്ക്കു ഓടുന്ന വലിയ കെട്ടിടങ്ങൾ, പല വേഷങ്ങളണിഞ്ഞ് തുരുതരാ നീങ്ങുന്ന മനുഷ്യർ, ഇപ്പോൾ വന്നുപുറത്തുകയറുമെന്നു തോന്നുമാറ് വേഗത്തിലോടുന്ന വാഹനങ്ങൾ, ഒന്നും തിരിച്ചറിയാൻ വയ്യാത്തവണ്ണം കേൾക്കുന്ന പലയിനം ശബ്ദങ്ങൾ—എല്ലാംകൂടി ഒരു പ്രത്യേക പ്രപഞ്ചംതന്നെയാണ്. ആ തെരുവുകളിൽ അവൾ എന്തുചെയ്യും? ആ വളകൾ ആരുംകാണാതെ എടുത്ത് ഗംഗയിലെറിഞ്ഞുകളയുവാൻ അവൾക്കുതോന്നി. അതവിടെയിരുന്നിട്ടാണല്ലോ കൊണ്ടുപോയി വില്ക്കാൻ അവളോടു പറഞ്ഞത്. അച്ഛനുണ്ടായിരുന്നെങ്കിൽ അവർ അതു പറയുകയില്ലായിരുന്നു. അച്ഛനുണ്ടായിരുന്നെങ്കിൽ അതിന്റെയൊന്നും ആവശ്യം വരികയില്ലായിരുന്നു. പക്ഷേ ഈ വളകളെടുത്തു ഗംഗയിലെറിഞ്ഞുകളഞ്ഞാൽ അതോടെ ആ കുടുംബത്തിൽ അനുഭവിക്കേണ്ടിവരുന്ന ദുഃഖങ്ങളെല്ലാം തീരുമോ? അവളെ സംബന്ധിക്കുന്ന പ്രശ്നങ്ങളെല്ലാം പരിഹരിക്കപ്പെടുമോ? വളരെ അവ്യക്തമായ രേഖകൾപോലെയാണ് ഈ ചിന്തകൾ അവളുടെ ഉള്ളിൽ ഉണർന്നുമാഞ്ഞത്. ലേജുവിന്റെ മനസ്സും വിചാരങ്ങളും ബലപ്പെട്ടിട്ടില്ല. ഒരു നിസ്സഹായതയുടെ ഇരുപച്ച അന്തരാത്മാവിൽ വീശിനില്ക്കുന്നതു അവൾക്കറിയാമായിരുന്നുവെന്നുമാത്രം. ഒരു ദിവസം രാവിലെ അവളുടെ മുത്തമ്മ “ഇന്ന് വളവിറു കാശു കൊണ്ടുവന്നില്ലെങ്കിൽ നിനക്കൊന്നും കഴിക്കാൻ തരില്ല” എന്നു പറഞ്ഞപ്പോഴാണ് ലേജു ഒരു പുതിയ രീതിയിൽ ചിന്തിക്കുവാൻ തുടങ്ങിയത്. പോരാഞ്ഞിട്ടു നഗരത്തിലേയ്ക്കു പോകാനിറങ്ങിയ മുത്തമ്മയുടെ ഭർത്താവ് അവളോടു ഇത്രയുംകൂടി പറഞ്ഞു: “ഈ വീട്ടിലും ഈ നാട്ടിലും ഒന്നുമില്ലെന്നു നിനക്കു

റിഞ്ഞുകൂടെ പെണ്ണേ? ഞാൻ തെരുവിൽപോയി കൂലിവേലമെ
യ്ക്കിട്ടുവേണം എന്റെ പിള്ളേരെ വളർത്താൻ". മുത്തമ്മയുടെ
മക്കളെല്ലാവരും ഇതു കേട്ടുകൊണ്ട് ചുറ്റും നിന്നിരുന്നു. ആ
മനുഷ്യൻ അവളെ തിരിഞ്ഞുനോക്കിയിട്ട് ഇറങ്ങിപ്പോയി.
ലേജു മുഖംതാഴ്ത്തിനിന്നു. ആ വീട്ടിലെ ഇളയകുട്ടി അടുത്തുചെ
ന്നിട്ട് മെല്ലെ ചോദിച്ചു: "ചേച്ചി കരയുകയാണോ?"

ആ മനുഷ്യൻ പറഞ്ഞത് ശരിയാണ്. ആ വീട്ടിലും
നാട്ടിലും മനുഷ്യജീവിതം കിടന്നു കണ്ണിക്കുകയാണ്. ഈ നാ
ടിന്റെ കഥ അറിഞ്ഞെങ്കിലേ അതു മനസ്സിലാകൂ. ബർണസം
ഗമം കാശിപ്രദേശത്തെ ഏറ്റവും പ്രധാനപ്പെട്ട അഞ്ചു പുണ്യ
സ്ഥാനങ്ങളിലൊന്നാണ്. തീർത്ഥാടകരെല്ലാം ഇവിടം സന്ദർ
ശിച്ചു പോവുകയുള്ളു. വർഷംതോറും ചില കാലങ്ങളിൽ
ഇവിടെ വിദേശികളുടെ ബഹളമാണ്. തെക്കു അസീ
സാഗമത്തിലൂടെ വന്നു കാശിയിലേക്കിറങ്ങുന്ന തീർത്ഥാട
കർ നഗരത്തെപ്പറ്റി, ഈശ്വരൻ വരാച്ച അതിർഭരവേപോലെ
കിടക്കുന്ന പഞ്ചകോസി റോഡിൽകൂടി വടക്കുകിഴക്കേ അതിർ
ത്തിയായ ബർണസംഗമത്തിൽ വന്നെത്തും. അവിടെ വിധി
പോലുള്ള കർമ്മങ്ങൾ ചെയ്തേ അവർ പോവുകയുള്ളൂ. ഇതെ
ല്ലാമാണെങ്കിലും ഇന്ന് അധഃപതിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന ഒരു പ്ര
ദേശമാണിത്. പണ്ടു ബർണസംഗമം കാശിനഗരത്തിന്റെ
ഒരു പ്രധാനഭാഗമായിരുന്നു. മഹമ്മദീയഭരണം തീരുന്നകാല
ത്തും അങ്ങനെയായിരുന്നിരിക്കണം. അന്ന് അത് ധനസമൃ
ദ്ധിയിലും ഐശ്വര്യത്തിലും കുളിച്ചുജീവിച്ചു. ഇന്നാകട്ടെ ഈ
പ്രദേശം കാശിനഗരത്തിനു പുറത്തുകിടക്കുന്ന ഒരു പ്രാന്തഭൂമി
മാത്രമാണ്. ബർണാനദിയും ഗംഗയും തമ്മിൽ ചേരുന്ന ഈ
പ്രദേശത്തു താമസിക്കുന്ന ജനങ്ങൾക്ക് പ്രത്യേകിച്ച് ജീവിത
മാർഗ്ഗമൊന്നുമില്ല. തെക്കുപടിഞ്ഞാറോട്ടു തിരിഞ്ഞുനിന്ന്
അവർ നല്ലകാലത്തിനുവേണ്ടി കാശിവിശ്വനാഥനെ പ്രാർത്ഥി

ച്ചതുടങ്ങിയിട്ട് കാലംകുറയായി. സകല പാവങ്ങൾക്കും അർത്ഥവരുത്തുന്ന ബർണ്ണസംഗമത്തിലെ ജലത്തിൽ മുങ്ങിക്കുളിക്കുവാൻ തുടങ്ങിയിട്ടു നാളുകൾ ഏറെയായി. കാശിയുടെ പല ഭാഗങ്ങളിലായി ഇരിക്കുന്ന ഭൈരോനാഥനേയും ദണ്ഡപാണിയേയും നവഗ്രഹങ്ങളേയും മണികണ്ഠികാക്ഷപത്തേയും വിശാലാക്ഷിയേയും നാഗേശ്വരനേയും കോതലിംഗേശ്വരനേയും എല്ലാം അവർ ആത്മാവർപ്പിച്ചു പ്രാർത്ഥിക്കാൻ തുടങ്ങിയിട്ട് ശതവർഷങ്ങളാകുന്നു. എന്നിട്ടും ബർണ്ണസംഗമത്തിലെ ജീവിതം ഭൂഖത്തിലും കഷ്ടപ്പാടിലുംതന്നെ ഇഴഞ്ഞുനീങ്ങുന്നു. “ഇവിടെമാത്രം വിളമ്പാൻ അന്നപൂണ്ണ്, നീ മറന്നുപോയോ?” എന്നു എഴുപതും എൺപതും വയസ്സുവരെ പട്ടിണിയും കഷ്ടപ്പാടും അനുഭവിച്ച വൃദ്ധന്മാരും വൃദ്ധകളും തെക്കുകിഴക്കോട്ടു തിരിഞ്ഞു നിന്ന് ചിലപ്പോൾ ചോദിക്കുന്നതുകേൾക്കാം. ഈ ചോദ്യത്തിനൊരത്ഥമുണ്ട്. കാശിക്കാകെ അന്നംവിളമ്പുന്നത് സാക്ഷാൽ അന്നപൂണ്ണ്യാണു്. വിശ്വേശ്വരന്റെ അഭീഷ്ടമനുസരിച്ചാണു് ദേവി ഇതു നിവൃത്തിക്കുന്നത്. കാശിനഗരം ജനം കൊണ്ടുകാലത്തു് അവിടെയുള്ള ജനങ്ങൾക്കു മുഴുവനും ആഹാരം കൊടുക്കുവാൻ മാർഗ്ഗമെന്തെന്നു് അന്നപൂണ്ണാദേവി ആലോചിച്ചു. ഒരു വഴിയും കാണാതെ അവർ ഉൽക്കണ്ഠാകുലയായി. ഈ വിഷമംകണ്ടു് ഗംഗാദേവി തുണയ്ക്കായെത്തി. ഒരുപിടി ഉഴന്നുപരിപ്പുവീതം ഓരോരുത്തർക്കും കൊടുക്കാമെങ്കിൽ ഒരു ലോട്ടാ വെള്ളം താനും നൽകിക്കൊള്ളാമെന്നു് ഗംഗാ അന്നപൂണ്ണയെ അറിയിച്ചു. അന്നപൂണ്ണ് ആശ്വാസംചൂണ്ടു. അങ്ങനെയാണു് കാശിയിലെ ജനങ്ങൾക്കു് അന്നം കിട്ടിത്തുടങ്ങിയതു്. അന്നപൂണ്ണയെ ആദരിച്ചാണു് ഇപ്പോഴും ധനികന്മാർ ഒരുപിടി നനച്ചു ഉഴന്നുപരിപ്പു് ധർമ്മംകൊടുക്കുന്നതു്. ബർണ്ണസംഗമത്തിലെ പാവങ്ങൾ നനഞ്ഞുവീർത്ത ഈ ഒരുപിടി ഉഴന്നുപരിപ്പിൽ ജീവിതമർപ്പിച്ചിട്ടു് അന്നപൂണ്ണയേയും പ്രാർത്ഥിച്ചു കഴിയുകയാണു്. അതാണു് പട്ടിണികൊണ്ടു വലയുമ്പോൾ

അവർ ആ ദേവിയേനോക്കി 'എന്താണമ്മെ വരാത്തത്?' എന്ന് മൂകരായി ചോദിച്ചുപോകുന്നത്.

ലേജു അന്നപുണ്ഡയെ മനസ്സർപ്പിച്ചു പ്രാർത്ഥിച്ചുവന്നു. ദിവസങ്ങൾചെല്ലുന്നോരും ഞ്ഞെക്കുങ്ങൾ വർദ്ധിച്ചു. ലേജുവിന് സമാധാനം കൊടുക്കുവാൻ ഒരു സ്രീമാത്രമുണ്ടായിരുന്നു. വൃദ്ധയായ രാമദേവിയാണത്. ഉറവരായി പ്രത്യേകിച്ചാരുമില്ലാത്ത രാമദേവി ലേജുവിന്റെ വീടിന്റെ അല്പമടുക്കലാണ് താമസിക്കുന്നത്. സദാസമയവും 'മഹേശ്വര മഹേശ്വര വിശ്വനാഥ വിശ്വനാഥ' എന്നു വിളിച്ചുകൊണ്ട് ഒരു യോഗിനിയെപ്പോലെ അവർ കാലംകഴിച്ചുപോന്നു. ജഗന്നാഥദേവനെ ഒരു മകനെപ്പോലെ സ്നേഹിച്ചിരുന്ന രാമദേവി ലേജുവിനെ ചെറു മകളെപ്പോലെ കരുതിയതിലുണ്ടായില്ല. പക്ഷേ അവർക്കിടയിൽ ചെറുപ്പം കഴിയും. ദിവസവും ബർണ്ണസംഗമത്തിലുള്ള ആദികേശവക്ഷേത്രത്തിൽ നിവേദിക്കുന്ന അല്പം ആഹാരംകഴിച്ചാണ് അവർ കഴിഞ്ഞുപോരുന്നത്. ദിവസവും പ്രഭാതമുതൽ പ്രഭാഷംവരെ ക്ഷേത്രത്തിൽതന്നെ അവർ കഴിച്ചുകൂട്ടും. ആ സമയമത്രയും അവിടെയുള്ള സൂര്യദേവനേയും സംഗമേശ്വരനേയും ബ്രഹ്മേശ്വരനേയും ഉറക്കെ വിളിച്ചുപ്രാർത്ഥിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കും. അങ്ങനെ പ്രാർത്ഥിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ അവർ 'എന്റെ മകൾക്കു രക്ഷകൊടുക്കണേ' എന്ന് ഇടയ്ക്കിടയ്ക്ക് പറയുന്നതു കേൾക്കാം. ലേജുവിനുവേണ്ടിയുള്ള ഹൃദയംനൊന്ത പ്രാർത്ഥനയാണത്. വിഷ്ണുഭഗവാനും സൂര്യദേവനും സംഗമേശ്വരനും ഹൃദയമുണ്ടെങ്കിൽ തന്റെ വിളി കേൾക്കാതിരിക്കയില്ലെന്ന് രാമദേവിക്കറിയാം. നിർദ്ദോഷിയായ ഒരു പെൺകുട്ടിയെ അങ്ങനെ നശിപ്പിക്കുവാൻ ഈശ്വരൻ വിചാരിക്കുമോ. ഇല്ല, അതുണ്ടാവില്ല. ലേജുവിന് ഒരു ഭാഗിയുണ്ട്. അവളുടെ അമ്മയെ രാമദേവി ഇതുപോലെ സ്നേഹിച്ചിരുന്നു. മല്ലികയ്ക്കുവേണ്ടി ധാരാളം പ്രാർത്ഥിച്ചിരുന്നു. അവൾ മരിയ്ക്കുമെന്ന് രാമദേവി സ്വപ്നത്തിൽപോലും വിശ്വസിച്ചില്ല. പക്ഷേ മല്ലിക

മരിച്ചു. ഗംഗാതീരത്തൊരിടത്തു് ആ ഗുണവതിയായ സ്രീയുടെ ശരീരം എരിഞ്ഞുതീരായപ്പോൾ മൂന്നുകൈ വെള്ളംകോരി ആ ചാമ്പലിൽ തളിച്ചുകൊണ്ടു് പിരിഞ്ഞുപോയ ആത്മാവിനുവേണ്ടി രാംദേവി പ്രാർത്ഥിച്ചു. എഴുപതുവർഷക്കാലം ബർണയുടേയും ഗംഗയുടേയും തടത്തിൽ എത്രയോ ജീവിതങ്ങൾ ചിതയിലിരുന്നു് എരിഞ്ഞെടുത്തു് അവർ കണ്ടിട്ടുണ്ടു്. പക്ഷേ അന്നത്തെപ്പോലെ അവരുടെ മനസ്സു് ഇളകിയിട്ടില്ല. ഗംഗയിൽനിന്നു കോരിയെടുത്ത മൂന്നുകൈ വെള്ളം അവരുടെ കണ്ണുനീരുങ്കൂടി കലന്നാണു് ചിതയിലേക്കു വീണതു്. പിന്നീടുള്ള ദിവസങ്ങളും ലേജുവിനെ സമാധാനിപ്പിച്ചതു് അവരാണു്. മൂന്നാലുവർഷത്തിനുള്ളിൽ ജഗന്നാഥദേവൻ അന്ത്യയാത്ര പഠഞ്ഞപ്പോഴും പഠഞ്ഞറിയിക്കാൻ വയ്ക്കാത്ത വികാരങ്ങൾ അവരുടെ ഉള്ളിൽ പതഞ്ഞുപൊന്നി. അതും അവർ കടിച്ചമർത്തി. ലേജുവിന്റെ മുഖത്തു നോക്കുമ്പോഴെല്ലാം അവരുടെ ആത്മാവിൽ ദുഃഖത്തിന്റെ നന്മവ്യവീണിരുന്നു.

2. നിന്ദാ നിറച്ച ചെപ്പ്

ഒരു ദിവസം അവർ ലേജുവിനെ നഗരത്തിലേക്ക് കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയി. പോകുവഴി അവളോടു പലതും പറഞ്ഞതിനിടയ്ക്ക് രാമദേവി തന്റെ ഉദ്ദേശ്യം അവളെ അറിയിച്ചു. ജോലിചെയ്തുജീവിക്കുന്നതിൽ യാതൊരഭിമാനക്കുറവുമില്ല. ലേജു വളവാങ്ങിവിരവ് ജീവിതമാഗ്ഗമുണ്ടാക്കണം. അവളുടെ അച്ഛന്റെ തൊഴിൽ അതായിരുന്നു. ആ മനുഷ്യൻ മരിച്ചപ്പോൾ അവൾക്കായി നല്ലിയിട്ടുപോയത് രണ്ടുപെട്ടി വളകളാണ്. ആ വളകൾ ജഗന്നാഥദേവന്റെ മരണപത്രമാണ്. അതിശക്തമായ ഒരു നിർദ്ദേശവും പ്രത്യാശയും അതിലന്തർഭവിച്ചിട്ടുണ്ട്. അതു സ്വീകരിക്കേണ്ട കടമ ഒരു മകൾക്കില്ലേ? കാശി പുരാതനമായ ഒരു നഗരമാണ്. അവിടെ ഭയപ്പെടാനൊന്നുമില്ല. അവിടെ അധർമ്മമൊന്നും നടക്കുകയില്ല. എത്ര കൊച്ചു കുട്ടികൾ അവരുടെ സ്വന്തം തൊഴിലുകൾ ചെയ്തു ജീവിക്കുന്നു. ഇങ്ങനെ പലതും രാമദേവി പറഞ്ഞു. ലേജുവിന്റെ ഹൃദയത്തിന് എന്തെങ്കിലും വികാരങ്ങൾ കാളംതല്ലി. രാമദേവി നല്ല തല്ലാത്ത ഒന്നും അവളോടു പറയുകയില്ല. ഇപ്പോൾ പറഞ്ഞതും നല്ലതുതന്നെ. പക്ഷേ എങ്ങനെ ദിവസവും നഗരത്തിൽ പോകും? എങ്ങനെ വളവില്ക്കും? ആരുവാങ്ങിക്കും? അവിടെ എന്തെല്ലാമപകടങ്ങൾ പതിയിരുപ്പുണ്ട്! ഇപ്പോൾ രാമദേവി അവ

ഒരു അങ്ങോട്ടു വിളിച്ചുകൊണ്ടുപോവുകയാണ്. ആ തെരുവുകളിൽ നടക്കുവാൻ അവർക്കു കാലറയ്ക്കുമോ? ആ ജനബാഹുല്യം കാണുമ്പോൾ അവർ ബോധംകെട്ടു യീഴുകയില്ലേ?

“ഇന്ന് നാഗപഞ്ചമിയാണ്. നമുക്ക് ഒരു തൊഴിൽ തുടങ്ങാൻ നല്ലദിവസം”. രാമദേവി പറഞ്ഞു. ലേജു സാക്ഷാത്കരമായ മനസ്സോടെയെന്നപോലെ നിശ്ശബ്ദയായി നടന്നു. അവർ നഗരത്തിലെത്തിയപ്പോൾ സൂര്യൻ ശക്തിയായി ജ്വലിക്കുവാൻ തുടങ്ങിയിരുന്നു. രാമദേവിയും, ലേജുവും ഒരു വില്ലനസ്ഥലത്തുചെന്നു. ലേജു ജഗന്നാഥദേവന്റെ പുത്രിയാണെന്ന് പരിചയപ്പെടുത്തിയപ്പോൾ ആ വില്ലനക്കാരന്റെ മുഖത്ത് നന്മോഷവും വിഷാദവും മാറിമാറി തെളിയുന്നത് അവർക്കുണ്ടു അച്ഛനോട് സ്നേഹമുള്ള ആളായിരിക്കണം ആ വില്ലനക്കാരെന്ന് അവർ ആലോചിച്ചു. അപ്പോൾ, ബഹളംനിറഞ്ഞ എല്ലാ പേടികളും ഒളിച്ചിരിക്കുന്ന, ഈ വിശാലമായ കാശി നഗരത്തിൽ അവളുടെ അച്ഛനേയും ആ വഴിക്കു അവളേയും കരുണയോടെ കരുതുന്ന ഒരാളെങ്കിലുമുണ്ട്. അതൊരു വലിയ ആശ്വാസമാണ്. അവർ വള വില്ലാൻ വരുമ്പോൾ എന്തെങ്കിലും ഒരു ശങ്കയുണ്ടായാൽ, എന്തെങ്കിലും ഒരാപത്തു സംഭവിച്ചാൽ അയാളുടെ അടുക്കൽ കാടിവരാം.....രാമദേവി മാലകളായി അടുക്കിക്കെട്ടിയ കുറെ വളകൾ വാങ്ങി, അതിലൊരു ഭാഗം ലേജുവിനെ ഏല്പിച്ചു. അന്ന് വൈകിട്ട് നാലുമണിവരെ അവർ വീടുകൾ കയറിയിറങ്ങി വളവിറു. ലേജുവിന് പുതിയ ഒരു ഡയറിയും ഉത്സാഹവും തോന്നി. അത് തീരെ മോശപ്പെട്ട ഒരു തൊഴിലല്ല. നാലു മണിയായപ്പോൾ അവർ തിരിച്ച് ബർണസംഗമത്തിലേയ്ക്ക് നടന്നു.

വഴിക്കു ലേജുവിന്റെ ഹൃദയംനിറച്ച് നാഗപഞ്ചമിയെ കുറിച്ചുള്ള ഓർമ്മകളായിരുന്നു. അച്ഛന്റെയുടെ നാഗകൂവൻ മഹല്ലായിൽ അവർ പോയിട്ടുണ്ട്. അവിടത്തെ നാഗകൂവകളുണ്ടിട്ടുണ്ട്, നാഗപൂജയിൽ പങ്കെടുത്തിട്ടുണ്ട്. അവിടെ ആ

ഭിത്തിയിലുള്ള മൂന്നു സർപ്പങ്ങളുടെ രൂപങ്ങളും ഒരു സർപ്പത്തോടു കൂടിയുള്ള മഹാദേവരൂപവും അവളുടെ മനസ്സിൽ തെളിഞ്ഞു നിന്നിരുന്നു. ശ്രാവണമാസത്തിലെ ഇരുപത്തിനാലും ഇരുപത്തിയഞ്ചും തീയതികളിലാണ് ജനങ്ങൾ നാഗകൂപത്തിൽ പോകുന്നത്. ഇരുപത്തിനാലാംതീയതി സ്രീകര മാത്രമേ പോവുകയുള്ളൂ. അടുത്ത ദിവസം പുരുഷനാകും. നാഗേശ്വരവിഗ്രഹത്തിന്റെ മുമ്പിൽ ഭയവിഹ്വലയായി മഹേശ്വരനേയും ശ്രീ പാർവ്വതിയേയും സകലസർപ്പദൈവങ്ങളേയും വിളിച്ചുകൊണ്ട് അവർ അന്നെല്ലാം നിന്നിട്ടുണ്ട്. നാഗകൂപത്തിനു തെക്കുഭാഗത്തു് ഒരു മുഴുത്ത ആൽവൃക്ഷം നില്ക്കുന്നത് അവളെ വളരെയധികം ആകർഷിച്ചിട്ടുണ്ട്. ആ വലിയ വൃക്ഷം അവൾക്കുതന്നെ അറിയാൻവയ്ക്കാത്ത എന്തോക്കെക്കു വികാരങ്ങൾ അന്നെല്ലാം സൃഷ്ടിച്ചിരുന്നു. സകല നക്ഷത്രങ്ങളേയും ചന്ദ്രനേയും ആ വൃക്ഷം അതിന്റെ ഇലകൾക്കിടയിൽ ഒളിച്ചുപിടിച്ചിരുന്നു. അതിന്റെ പോടുകളിൽ കരിനാഗങ്ങളും അനേകം ഭീകരജന്തുക്കളും കുടിതാമസമാക്കിയിരുന്നു. ആ ആലിന്റെ മൂട്ടിൽ വളരെ പഴക്കമുള്ള നൂറുനൂറുവിഗ്രഹങ്ങൾ ഇരിപ്പുണ്ട്. എല്ലാംകൂടി എന്തൊരു ഇരുട്ടും ഭീതിയുമാണ് ആ വൃക്ഷം അടുക്കിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ടുനില്ക്കുന്നത്. ഇപ്പോൾ നാഗകൂപത്തിലേയ്ക്കു് പെൺകുട്ടികളും യുവാവുകളും വൃദ്ധകളുമെല്ലാം പോവുകയാണ്. ശ്രാവണമാസത്തിലെ അഞ്ചാംതീയതിയാണിതു്. അന്നു് കാക്കോടക നാഗതീർത്ഥത്തിൽ മുങ്ങിക്കളിക്കണം. സർപ്പങ്ങളിൽനിന്നുള്ള രക്ഷയ്ക്കും ഐശ്വര്യത്തിനും അതാവശ്യമാണ്. അവിടെ അർച്ചിക്കുവാൻ തളികകളിലും പൂക്കൂടകളിലും ധാരാളം നിറമുള്ള പൂക്കളുമായിട്ടാണ് ആ സ്രീകര പോകുന്നത്. ശ്രാവണമാസത്തിൽ സർവ്വത്ര പൂക്കളാണ്. ഒരു ചെടിപോലും കുമ്പസാരം കൊണ്ടാടാതിരിക്കയില്ല. ഭാദ്രത്തിന്റെ കരത്തിരുണ്ട മേഘങ്ങൾ ഇങ്ങു വന്നെത്താറായിട്ടില്ല. ആകാശം മിക്കവാറും വെളിച്ചത്തിന്റെ മടിയിൽകിടന്നു കളിക്കുകയാണ്. അവിടെ

നാഗകുപം നില്ക്കുന്ന പ്രദേശത്തു് എന്തെല്ലാം ആർഭാടങ്ങളും ആനന്ദവും വന്നെത്തിക്കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ടാവും!.....രാദേവിയും ലേജുവും ബർണസംഗമത്തിലെത്തി. രാദേവിതന്നെ ലേജുവിനെ അവളുടെ വീട്ടിൽകൊണ്ടുചെന്നാക്കി. അവിടെ തുക്കിയിട്ട സന്ധ്യാദീപം അവളെ കാത്തുനിൽപ്പോലെ നിന്നിരുന്നു. അന്നു് ആ വീടും ഗംഗാതീരവുമെല്ലാം പുതിയ ഉണർച്ചയുടെ അവളെ സ്വീകരിക്കുന്നപോലെ തോന്നി. അന്നത്തെ വില്ലനയിൽ കിട്ടിയ തുകമുഴുവൻ മുത്തമ്മ സന്തോഷപൂർവ്വം വാങ്ങിച്ചു.

വള വില്ലാൻചെന്ന ലേജുവിനോടു് എല്ലാവരും സ്നേഹപൂർവ്വമാണു് പെരുമാറിയതു്. അതുകൊണ്ടുതന്നെ അവൾക്കു് മനസ്സിനു് ധൈര്യവും ഉന്മേഷവും വളർച്ചകൊണ്ടിരുന്നു. രാവിലെ ബർണസംഗമത്തിൽനിന്നു് നഗരത്തിലേക്കും വൈകുന്നേരം അവിടെനിന്നു് തിരിച്ചും നടക്കുന്നതിനിടയ്ക്കു് കാരകം വെയിലും അവളെ തലോടി വളർത്തിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ഭാഗ്യത്തിലെ മൂന്നാംദിവസം കജു്റീമേളയിൽ പോയിട്ടു് സന്ധ്യയ്ക്കു് തിരിച്ചുവന്ന ലേജുവിനെ രാദേവി അടിമുടി സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി. അന്നു് രാവിലെയും വൈകുന്നേരവും അവൾ മറ്റു സ്ത്രീകളോടൊപ്പം ബർണസംഗമത്തിൽ മുങ്ങിക്കളിച്ചു. കജു്റീമേള സ്ത്രീകൾക്കുവേണ്ടി മാത്രമുള്ളതാണു്. ശംഖുധാരയിലും ഈശ്വരഗംഗയിലുമാണു് പ്രധാന മേളകൾ. അവിടെ താണജീവിതം നയിക്കുന്ന് സ്ത്രീകൾചേർന്നു് കജു്റീഗീതം പാടും. അഭിസാരികമാരെ അവിടെ പോകാൻ ഉള്ള എന്നാണു് വസ്തു്. ലേജു അവിടെ പോകണമെന്നു് രാദേവിക്കു് അഭിപ്രായമുണ്ടായിരുന്നില്ല. അവൾ സത്യത്തിൽ മേളയ്ക്കു് പോയതല്ല. വളവില്ലനയ്ക്കു് പററിയ സന്ദർഭങ്ങളാണീമേളകൾ. സന്ധ്യ മയങ്ങുമുമ്പു് തിരിച്ചുപോവുകയുണ്ടായതു്. കടവിൽനിന്നുകൊണ്ടു് കജു്റീഗീതത്തിലെ രണ്ടു വരികൾ അവൾ പാടുന്നതുകേട്ടാണു് രാദേവി അവളുടെ അടുക്കലേയ്ക്കു വന്നതു്.

“അതു പാടണ്ട മകളെ” രാദേവി പറഞ്ഞു.

“അതെന്താണ് ദേവിഅമ്മേ?” ലേജു രാമദേവിയോടു ചോദിച്ചു. ലേജുവും മറ്റു രണ്ടുമുന്ന് പെൺകുട്ടികളും കുളിച്ചു കയറുകയായിരുന്നു.

രാമദേവി മരുപടിപറഞ്ഞില്ല. അവർ കുളിച്ചു് ഈറനണിഞ്ഞു് കയറുന്ന ലേജുവിനെ ആ സന്ധ്യാപ്രകാശത്തിൽ നോക്കിനിന്നുപോയി. ആരുടേയോ ഹൃദയത്തിലേക്കു് എത്തിപ്പിടിക്കാനെന്നപോലെ അവളുടെ ഇരുണ്ട മുടി നീണ്ടുവളൻ കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ഗംഗയെ തഴുകുന്ന കാരാു് ആ ചികിരഭാരത്തെ ഏതോ മറുകരയിലേക്കു് ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കു് മാടിവിളിക്കുകയാണു്. ലേജുവിന്റെ കണ്ണുകളിൽ ഭാദ്രമാസത്തെ കറുത്ത മേഘങ്ങൾ മുഴുവൻ കുളിച്ചുകയറി ഇരുപ്പുണ്ടു്. ആ നീലിമ ഗംഗയുടെ ഇരുളടഞ്ഞ ഹൃദയങ്ങളിൽനിന്നു് അവൾ സഞ്ചയിച്ചതാണു്. അവളുടെ ചുണ്ടുകൾ എന്തോ ഒക്കെ കഥകൾ പറഞ്ഞുകൊണ്ടു് നില്ക്കുന്നു. ആയിരത്തൊന്നു രാവുകൾകൊണ്ടും പറഞ്ഞുതീർക്കാൻ വയ്യാത്ത കഥകൾ. പഴങ്ങൾ തുടുത്തു പാകമായി നില്ക്കുന്ന ചില്ലയിലേയ്ക്കു് നോക്കുംപോലെയുണ്ടു് അവളുടെ മാറിടം. ആ വാകച്ചെടികൾ അകന്നുനിന്നു് അതു നോക്കിക്കാണുകയാണു്. അവൾ അവയുടെ കീഴിൽ ചെന്നുനിന്നാലും അവയുടെ കരങ്ങൾ അങ്ങോട്ടെത്തിപ്പുറംഗിക്കുകയില്ല. അതു് അങ്ങനെ തൊടുവാനുള്ളതല്ലെന്നു് ആ വാകച്ചെടികൾക്കറിയാം. വിശ്വനാഥക്ഷേത്രത്തിൽ തൂക്കിയിട്ടിരിക്കുന്ന മണികൾപോലെ അവളുടെ അരക്കെട്ടു് ഒതുങ്ങിയും ജപനം തടിച്ചും വളർന്നിരിക്കുന്നു. ബർണ്ണസംഗമം ഇത്ര ചൈതന്യദായിയാണോ? അവിടത്തെ പരിശുദ്ധമായ ജലത്തിലാണു് അവൾ ദിവാസവും മുങ്ങിക്കുളിക്കുന്നതു്. അതിലെ ചിരോളങ്ങളാണു് ലേജുവിന്റെ ശരീരത്തിൽ ഈ സുന്ദരമായകൾ എഴുതി ചേർന്നതു്. സൂര്യന്റെ സൗന്ദര്യം മഹുവാവൃക്ഷത്തേപ്പോലെ നീണ്ടുനീൽക്കുമെന്നു് ഒരു ചൊല്ലുണ്ടു്. അതു ശരിയാണോ? പകൽ സൂര്യനായും രാത്രിയിൽ ചന്ദ്രനായും ജ്വരങ്ങളിൽ പൂക്കളും ചെലങ്ങളുമായും

സ്രീയുടെ ചൈതന്യം വളർന്നുവന്നു. പ്രകൃതിയേപ്പോലെ, ഏഴ് ആവരണങ്ങൾക്കുള്ളിൽ ആ സൗന്ദര്യം ഒളിച്ചിരിക്കുന്നു. ശരിയാണ്. ലേജുവിന്റെ സൗന്ദര്യം അവളുടെ ആത്മാവിന്റെ അന്തർനാളത്തിൽനിന്നും പുറത്തേക്ക് പരന്നൊഴുകി നില്ക്കയാണെന്ന് തോന്നുന്നു. അവൾ നഗ്നരതിലേക്ക് പോകുമ്പോൾ എല്ലാവരും പ്രത്യേകിച്ചാണ് നോക്കിപ്പോകുന്നത് അതുകൊണ്ടാണ്. സ്നാനഘട്ടങ്ങൾക്ക് അങ്ങനെയൊരു പ്രത്യേകതയുണ്ട്. അവിടെയാണ് ആത്മാവിനെ തണുപ്പിക്കുന്ന പുണ്യജലവും ഹൃദയത്തെ ഉഷ്ണമളമാക്കുന്ന കന്യകകളും അധിവസിക്കുന്നത്. ലേജു ആ സ്നാനഘട്ടത്തിന്റെ സന്തതിയാണ്.

“കജ്ജി പാടരുതെന്ന് ദേവിഅമ്മ പറഞ്ഞതെന്താണ്?” വീട്ടിലേക്ക് നടക്കുമ്പോൾ ലേജു രാമദേവിയോടു ചോദിച്ചു. അവർ ഒന്നും മിണ്ടിയില്ല. ഗംഗയുടെ ഹൃദയത്തിലേക്ക് നോക്കി മെല്ലെ നടന്നതേയുള്ളൂ. അവിടെ കാടങ്ങൾ അങ്ങോട്ടുമിങ്ങോട്ടും തുഴഞ്ഞു നീങ്ങുന്നുണ്ട്. ആ കാടങ്ങൾ പലപ്പോഴും അവളെ ആകർഷിച്ചിട്ടുണ്ട്. ടൂരെ ടൂരെയുള്ള രാജ്യങ്ങളിൽനിന്ന് അവ വരുന്നു. ടൂരെ ടൂരെ ഏതോ രാജ്യങ്ങളിലേക്ക് പോകുന്നു. ചിലത് കടവുകളിൽ അടുക്കും. തിരിച്ചുപോകും. രാത്രി കാലങ്ങളിൽ കാടങ്ങളിൽനിന്നുള്ള മനുഷ്യശബ്ദങ്ങൾ അവൾ കേൾക്കാറുണ്ട്. പാതി മയക്കത്തിനിടക്ക് ഗംഗയുടെ ഉരുത്തടത്തിൽനിന്ന് കാടക്കാരുടെ വിളികളും പാട്ടുകളും അവളുടെ മനസ്സിലേക്ക് കടന്നുചെന്നിട്ടുണ്ട്. ഉറക്കാനും ഉണർന്നും കഴിവുള്ള പാട്ടുകൾ. ആ വാക്കച്ചടികളുടെ ഇലകൾക്കിടയിലൂടെയാണ് ആ പാട്ടുകൾ കടന്നുവരുന്നത്. അവയിൽ പലതിന്റേയും അത്ഥം അവൾക്കറിഞ്ഞുകൂടാറിരുന്നു. പക്ഷേ അവയിലൊന്നിന്റെ ശീലുകൾ കഴിഞ്ഞ ഒരു വർഷക്കാലമായി അവളുടെ ഉള്ളിൽ തങ്ങിനില്ക്കുന്നുണ്ട്: അതിന് കാരണമുണ്ട്. ഏതു ഗീതത്തിനും വികാരം പകർന്നുകൊടുക്കുന്ന സന്ധ്യാരാഗത്തിനുള്ളിലൂടെയാണ് അത് നിത്യവുമെന്നോണം ബർണസം

ഗമത്തിൽ അലയടിച്ചുവരാറുള്ളത്. ആ തോണിക്കാരന്റെ പാട്ടാണ്. അയാളെ അവരക്കറിഞ്ഞുകൂടാ. കണ്ടിട്ടുണ്ട്. രണ്ടു മൂന്നു വഷ്ങ്ങളായി ദിവാസവും സന്ധ്യസമയത്തു് രാമദേവിക്ക് ഒരുക്കൂട പുറം അയാൾ കൊണ്ടുചെന്ന് കൊടുക്കും. തോണിയുമായി രാമദേവിയുടെ കടവിലേക്ക് വരുമ്പോഴും അവിടെനിന്നു തിരിച്ചുപോകുമ്പോഴും അയാൾ ആ വരികൾ പാടും.

“സോനേസിങ് ഫ്ലൂലിയാ കേ രുപേകേദക്നാ
ച്ഛിൻആബ് മരിൻജാബേദേ ദേബേസപ്നാ”.

എന്തർത്ഥമുള്ള വരികൾ! വിവാഹത്തിനുള്ള സിന്ധുരംനിറച്ച ചെപ്പ് വെള്ളി അടപ്പിട്ട് സൂക്ഷിച്ചിരിക്കുകയാണ്. ഉടൻ വരികയും പോവുകയും ചെയ്യുക. പക്ഷേ പോകുന്നവഴിക്ക് എനിക്കു ഒരു സ്വപ്നമെങ്കിലും തരിക. ഹൃദയത്തിന്റെ അഗാധ ഹൃദയങ്ങളിൽനിന്ന് ഒഴുകിവരുന്ന ഗാനം. ആ തോണിക്കാരൻ എത്ര കടവുകൾ കടന്നാണ് വരികയും പോവുകയും ചെയ്യുന്നത്. അവിടെയെല്ലാം ഒരു സ്വപ്നമെങ്കിലും കിട്ടുവാൻവേണ്ടി അയാളുടെ മനസ്സഴന്നു നടക്കുകയാണ്. അതു നല്ലവൻ ഇതുവരെ ആരുമുണ്ടായില്ലേ? അസീസംഗമത്തിനടുത്താണ് അയാളുടെ താമസമെന്ന് രാമദേവി പറഞ്ഞു് ലേജു മനസ്സിലാക്കിയിട്ടുണ്ട്. അയാൾ കാശി നഗരക്കാരനല്ല. ദൂരെയേതോ നാട്ടിൽനിന്നു വന്നയാളാണ്. ആ നാട് അവരക്കറിയില്ല. രാമദേവിയോടു ചോദിച്ചിട്ടുമില്ല. അവർക്ക് അയാളെപ്പറ്റി ഒന്നും അറിയണമെന്നില്ല. ദൂരെനിന്നു കേൾക്കാറുള്ള ആ പാട്ടുകൊണ്ട് തൃപ്തയാണ്. രാമദേവിക്ക് സന്ധ്യതോറും വീട്ടിൽ പൂജയുണ്ട്. അതിനാണ് പൂക്കൾ കൊണ്ടുചെന്നുകൊടുക്കുന്നത്.

“മഹേശ്വര മഹേശ്വര വിശ്വനാഥ വിശ്വനാഥ” രാമദേവി ഗംഗയിലേക്കു നോക്കി. ഒരു ഓടംവരുന്നു. “മനോഹരൻ വരുന്നുണ്ട്. ലേജു വീട്ടിലേയ്ക്കു പൊയ്ക്കൊള്ളു” രാമദേവി തിരിഞ്ഞുനടന്നു. ലേജു ആ തോണിയിലേക്ക് നോക്കിനിന്നു. കടവിൽവന്ന് രാമദേവിക്ക് പൂക്കൂടുകൊടുത്തിട്ട് അയാൾ പോയി. വളരെ താണുപരത്തിൽ അയാൾ ആ വരികൾ പാടുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

.....

3. ലഹരി പകരുന്ന പൂക്കൾ

ഗംഗയുടെ മാറിടം ഉയർന്നു താണു കിടന്നിരുന്നു. മങ്ങിയ നിലാവത്തു്, താഴ്ന്നുവെച്ച വിളക്കിനരികെ ആരെയോ. എന്തിനെയോ കാത്തു് കിടക്കുന്ന ഒരു കന്യകയെപ്പോലെ ആ നദി കാണപ്പെട്ടു. അന്നത്തെ എല്ലാ കാലങ്ങളോടുകൂടി ലേലു ഉറങ്ങാൻ കിടന്നു. ചെറിയ ജനാലപ്പഴുതിലൂടെ ഗംഗയെനോക്കി നോക്കി കിടന്നാണു് അവളുറങ്ങിയതു്. ഒരു സ്വപ്നത്തിന്റെ അലകൾ അവളുടെ ഉള്ളിൽ അഴിഞ്ഞു നിറവ് വരികയാണു്. നാഗതീർത്ഥം മുഴുവൻ ജനനിബിഡമായിരിക്കുന്നു. സമുദ്ര വെളിച്ചവും പൂക്കളും വാദ്യമേളങ്ങളും. അന്നു വൈകീട്ടു് തളികകളിലും പൂക്കുകളിലുമായിട്ടു് അവൾ കണ്ട പൂക്കളും നാഗേശ്വരന്റെ മുൻപിൽ കിടപ്പുണ്ടു്. ചന്ദ്രൻ ഉയർന്നു തെളിഞ്ഞു നില്ക്കുന്നു. ആ ആലിന്റെ നിറകയിലാകെ വെളിച്ചം തങ്ങിനില്ക്കുന്നു. അവിടെ കൂടിയിരിക്കുന്ന മനുഷ്യരിലെല്ലാം ഒരു സർപ്പസൗന്ദര്യത്തിന്റെ തിളക്കമാണു് അനുഭവപ്പെടുന്നതു്. ലേലു കടന്നുചെന്നതോടെ ഒരായിരം സ്ത്രീകൾ പൂക്കളും പൂക്കിലകളും മരച്ചില്ലകളുമായി അവളുടെയടുക്കലേക്കു വന്നു. പുരുഷന്മാർ അകന്നുനില്ക്കുകയാണു്. അവരുടെ വെട്ടിത്തിളങ്ങുന്ന മുഖങ്ങൾ അവൾക്കു വ്യക്തമായി കാണാം. അവൾ നാണമകൊണ്ടു് വിവശയായി നിന്നു. ആ സ്ത്രീകൾ അവളുടെ ഉടയാടകൾ മുഴുവൻ

വലിച്ചഴിച്ചു കളയുകയും പകരം ആ മരവുമായും ആലിലച്ചില്ല കളം ധരിപ്പിച്ചു ശിരസ്സിലും കഴുത്തിലും പൂക്കളും പൂമാലകളും അണിയിക്കുകയും ചെയ്തു. ചില പെൺകുട്ടികൾ അവളുടെ നെറ്റിയിൽ ചുവന്ന പൊട്ടിട്ടുവെച്ചു. മറുചിലർ ഇലകൊണ്ടുണ്ടാക്കിയ മൊത്തകളിലെ പനിനീർകൊണ്ടു തളിച്ചു. അവൾക്കു കുളിരുന്നതുപോലെ തോന്നി. കുറച്ചുപേർ അവൾക്കു പാലും പഴവും കൊടുത്തു. ഇത്രയുമായപ്പോൾ ആ സ്ത്രീകളെല്ലാം കാടി മറഞ്ഞുകളഞ്ഞു. അവർ നാഗകൂപത്തിന്റെ പിന്നിലേക്കാണ് പോയതു്. ഉടൻ പുരുഷന്മാരുടെ നടുവിൽനിന്നു് ഒരു രാജ കുമാരൻ അവളുടെ അടുക്കലേക്കു് നടന്നുവന്നു. അയാളുടെ മുഖത്തിന്നു് എന്തൊരു തിളക്കമാണു്! സ്വർണ്ണവർണ്ണമുള്ള ഒരു മണിനാഗത്തിന്റെ സൗന്ദര്യപോലെ. അവൾ ഭയംകൊണ്ടു വിറച്ചു. ലജ്ജയുടെ ചിരോളങ്ങൾ കാരോ സിരകളിലും അലച്ചുകയറി പടരുന്നു. ആ യുവാവും മരച്ചില്ലകളാണണിഞ്ഞിരിക്കുന്നതെന്നവൾ കണ്ടു. അയാളുടെ കഴുത്തിലും പൂമാലയുണ്ടു്. പക്ഷേ ആ സൗന്ദര്യത്തിനിടയിൽനിന്നു് നീണ്ട നഖങ്ങൾ വെട്ടിത്തിളങ്ങുന്നു. കാതുകളിലെ കമ്മലുകൾ പ്രഭ ചിതറുന്നു. അയാൾ അവളെ മാറോടടുപ്പിച്ചു് ഇറക്കെപ്പണൻ. അവൾക്കു് പിന്നെ കാമയില്ല. അന്തരാത്മാവിന്റെ ദൃഷ്ടികൾക്കു മുന്നിൽ നിറമുള്ള ഒരാലില തുടിച്ചുനില്ക്കുന്നു. അതിലേക്കു് ഒരു കൃഷ്ണ സർപ്പം നീന്തി അടുക്കുകയാണു്. അതു് ആ ആലിലയുടെ നടുവിൽ കൊത്തി. അവിടെനിന്നും ചുവന്ന രക്തം കുതിച്ചൊഴുകുവാൻ തുടങ്ങി. ആ ഇല ആകെ കുളിരുകൊണ്ടു് വിറക്കുകയാണു്. മുകളിൽ തെളിഞ്ഞുനിന്ന ചന്ദ്രനിലേക്കു് അവൾ നോക്കി. ചന്ദ്രബിംബത്തിന്റെ നടുവിൽ ചോര പൊടിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. അതും കുളിരുകോരി നില്ക്കുകയാണു്. എല്ലാ പൂക്കളും എല്ലാ ഇലകളും എല്ലാ മണൽത്തരിയും ഏതോ ഒരു കുളിരിന്നു് കീഴടങ്ങിയതുപോലെ അവൾക്കുതോന്നി. അവളെ കെട്ടിവരിഞ്ഞു നിറുത്തിയിരുന്ന കൈകൾ പൊട്ടുന്നനെ അഴിഞ്ഞു.....

അവൾ ഞെട്ടിയുണർന്നു. ഗംഗയുടെ മാർ ഉയരുകയും താഴുകയും ചെയ്യുന്നു. ഊരക്കുളിലിരുന്ന കൈകൾ അവളെടുത്തുയർത്തി. അവയിൽ നനവുപററിയിരുന്നു.....

ചോരച്ചായം തേച്ച നിറത്തിൽ കിഴക്കു പകൽവന്നെത്തി. ലേജുവിനെ അവളുടെ മുറിയിൽനിന്നിറങ്ങാൻ അനുവദിച്ചില്ല. മുത്തമ്മ അവൾക്കു തിരി ഉഴിയുകയും എന്തോ ഒക്കെ നിബന്ധനകൾ അവളോടു പറഞ്ഞുകൊടുക്കുകയും ചെയ്തു. കടുത്ത നിറത്തിലുള്ള പൂക്കൾ മനസ്സിലാക്കെ വിരിഞ്ഞുനിൽക്കുന്നതുപോലെ തലേരാത്രിയുടെ ചൂടു അവളുടെ ഉള്ളിൽ നിറഞ്ഞുനിന്നു. ഗംഗാതീരത്തെ കടമ്പിലും മുററത്തെ വാകച്ചെടികളിലും ഇരുന്നു ചിലക്കുന്ന കിളികൾ “ഇന്നു പൂക്കൾ, നാളെ കായ്കൾ” എന്നു ആവർത്തിച്ചു പറയുന്നതായി തോന്നി. ആ കിളികൾക്കു ഉറക്കമുണർത്താൻ എന്തു വിരുതാണു! അവരില്ലായിരുന്നെങ്കിൽ ഈ ഭൃഷ്ടബുദ്ധികളായ പുഷ്പങ്ങൾ മനുഷ്യനെ എന്നെന്നും ഉറക്കിക്കിടത്തുമായിരുന്നു. ഈ പൂക്കളാണു മനുഷ്യന്റെ കണ്ണിൽ ഉറക്കം പകർന്നുകൊടുക്കുന്നതെന്നുള്ള കഥ ലേജുവിനറിയാം. പണ്ടാരോ പണിചെയ്തു തളൻപ്പോൾ ഈശ്വരനെ പ്രാർത്ഥിച്ചു കൈവരിച്ച സിദ്ധിയാണതു്. സൂര്യൻ മറഞ്ഞിട്ടും, ഇരുട്ടു വന്നിട്ടും, ചന്ദ്രിക കുളിരുക്കോരിയിട്ടും പണ്ടു മനുഷ്യനു റങ്ങിയില്ല. ഒടുവിൽ അവൻ ഈശ്വരനെ പ്രാർത്ഥിച്ചു നിദ്രകൊടുക്കുന്ന വിഷം പൂക്കളിൽ നിറച്ചുവാങ്ങി. ഈ വിഷം ഓരോ മാസത്തിലും ഓരോതരം പൂക്കളിൽനിന്നു് ഗന്ധവാഹനൻ മനുഷ്യരുടെ കണ്ണുകളിലേക്കെത്തിക്കും. ആഷാഢത്തിൽ ശരായുപുഷ്പത്തിൽനിന്നു്; ശ്രാവണത്തിൽ കൃസേരപൂക്കളിൽനിന്നു്; കൗരത്തിൽ എള്ളിൻപൂവിൽനിന്നു്; കാർത്തികമാസത്തിൽ സജാപുഷ്പത്തിൽനിന്നു്; ആശ്വിനത്തിൽ ധാവരപുഷ്പത്തിൽനിന്നു്; പൗഷത്തിൽ തിഞ്ച പുഷ്പത്തിൽനിന്നു്; മാഘത്തിൽ സർഗിയിലും ഭാഗിൽ ദേഹവനത്തിലും ചൈത്രത്തിൽ മാനുക്കളിലും വൈശാഖത്തിൽ മോഹരപുഷ്പത്തിലുംനിന്നു്.

അക്കൊല്ലം ആശപിനമാസത്തെ ബർണ്ണപിയാലമേളദിവസം ലേജുവും മനോഹരനും തമ്മിൽ കണ്ടുമുട്ടാനിടയായി. ചൗഘലപ്പട്ടത്തിലും ശിവപുരത്തിലുമാണ് ബർണ്ണപിയാലമേള നടക്കാറുള്ളത്. ആശപിനത്തിലെ ആദ്യത്തെ ചൊവ്വാഴ്ചയോ ശനിയാഴ്ചയോ ആഘോഷിക്കപ്പെടുന്നു. ഭങ്ങ് എന്ന മരുന്നു കലർത്തിയ മുന്തിരിച്ചാരായവും സർബത്തും അന്ന് ചൗഘലപ്പട്ടത്തിലെ പൂജയ്ക്ക് ഉപയോഗിക്കപ്പെടുന്നു. കൽക്കാ സഹജാ എന്നീ സ്രീകൾക്കുവേണ്ടിയാണ് പൂജയും ആരാധനയുമെല്ലാം. കൽക്കാ ബ്രാഹ്മണസ്രീയാണ്. സഹജ തുപ്പുകാരിയും. ജനങ്ങൾ ശിവപുരം ഗ്രാമത്തിലേക്കുപോയി ഒരു പകലും രാത്രിയും മുഴുവൻ കുടിച്ചും ആഹ്ലാദിച്ചും രസിക്കും. ഇതു താണജാതിക്കാരുടെ മേളയായിട്ടാണ് വച്ചിട്ടുള്ളത്. മനോഹരൻ താണജാതിക്കാരനാണ്. അയാൾ ബർണ്ണപിയാലമേളയ്ക്കു പോകാറുണ്ട്. എന്നല്ല വിശ്വനാഥക്ഷേത്രമുരപ്പുടെ കാശിയിലെ എല്ലാ ക്ഷേത്രങ്ങളിലേയും ഘട്ടങ്ങളിലേയും മേളകളിൽ അയാൾ പങ്കുകൊള്ളുക പതിവാണ്. അതിന് കാരണമുണ്ട്. പൂക്കളും മലക്കറികളും വിൽക്കുകയാണയാളുടെ തൊഴിൽ. ദിവസവും അസീഘട്ടംമുതൽ ബർണ്ണസംഗമംവരെ തോണിയിൽ മലക്കറികളും പൂക്കളുമായി അയാൾ വില്പനനടത്തും. പല ദിവസവും വിശ്വനാഥക്ഷേത്രത്തിലും പോകും. അയാളുടെ അച്ഛൻ ഒരു തുപ്പുകാരനായിരുന്നു. അയാൾ മദ്ധ്യപ്രദേശത്തിലെ മെയ്കൽ മലവാരത്തിലെ കൃഷിക്കാരുടെ കുടുംബത്തിൽപ്പെട്ടവനാണ്. ഒന്നോ രണ്ടോ നൂറ്റാണ്ടുകൾക്കുമുമ്പ് ഭയങ്കരമായ ഒരു ക്ഷാമ കാലത്തു് ആ കുടുംബം ഗംഗാതീരത്തേക്കുപോന്നു. റെയ്പൂർ, ബിലാസ്പൂർ, കവാർലാനന്ദ്, ഗയാ തുടങ്ങിയ സ്ഥാനങ്ങളിൽ അല്പകാലംവീതം കഴിച്ചുകൂട്ടിയിട്ടാണ് ആ കുടുംബം മദ്ധ്യപ്രദേശത്തിന്റെ അതിർത്തി കടന്ന് വടക്കോട്ടു നീങ്ങിയത്. മെയ്കൽ പ്രദേശത്തെ പിന്നോക്കവിഭാഗത്തിൽപ്പെട്ട ആ കുടുംബം മദ്ധ്യപ്രദേശത്തിനു പുറത്തുവന്നപ്പോഴും അങ്ങിനെതന്നെയാണ്

കഴിഞ്ഞുകൂടിയത്. കാശി മഹാനഗരമാണ്. അവിടെ വിശ്വനാഥന്റെ വിലാസമാണ്. അവിടെ മനുഷ്യനു ജീവിക്കാൻ ഇടമുണ്ട്, വകയുണ്ട്. ഇക്കാലമത്രയും അലഞ്ഞുതിരിഞ്ഞു നടന്ന ആ കുടുംബം അസീഘട്ടത്തിൽ തുപ്പുകാരുടെയിടയിൽ താമസംതുടങ്ങി. തുപ്പുകാരുമായി ബന്ധത്തിലേർപ്പെട്ടു. അങ്ങിനെയാണ് മനോഹരന്റെ കുടുംബം ആ മണ്ണിലുറച്ചത്. അയാൾക്ക് അമ്മയുണ്ട്. അച്ഛൻ വളരെ ചെറുപ്പത്തിലേ മരിച്ചുപോയി. രണ്ടു സഹോദരിമാരുണ്ട്. അവരെല്ലാം ജോലി ചെയ്യുന്നവരാണ്.

ഈ വഷവും മനോഹരൻ ബർണ്ണപിയാലമേളയ്ക്കുപോയി. അവിടെ ധാരാളം മലക്കറിയും പൂക്കളും വിറ്റു. എന്നിട്ട് സന്ധ്യയോടെ തിരിച്ചുപോന്നു. അതു മനഃപൂർവ്വമായിരുന്നു. രണ്ടു മൂന്നുമാസങ്ങളായി രാംദേവിക്ക് പൂക്കളുകൊടുക്കുമ്പോൾ ലേജുവും ആ കടവിലുണ്ടായിരിക്കും. അയാൾ തോണി തുഴഞ്ഞ് ഓരെയെത്തുന്നതുവരെ അവൾ ആ കടവിലെവിടെയെങ്കിലും നില്ക്കാറുണ്ട്. ചിലപ്പോൾ പൂജയ്ക്കായി ഒരു പൂമാല അവൾക്കും അയാൾ കൊടുക്കും. അവൾ അതു വാങ്ങും. അയാളെ കണ്ടാൽ അവൾക്കു പുഞ്ചിരിക്കാമെന്നായിട്ടുണ്ട്. ലേജു എന്തിന് അങ്ങിനെ ദിവസവും ചെന്നുനിൽക്കുന്നുവെന്ന് അവൾക്കറിയില്ല. മനോഹരൻ സുന്ദരനാണ്. അയാളുടെ പാട്ട് അതിലും സുന്ദരമാണ്. അയാൾ കൊണ്ടുവരുന്ന പൂക്കൾ മനോഹരങ്ങളാണ്. ആ പൂക്കളുമായി അയാളെത്തുന്ന സന്ധ്യകൾ അതിലുമേറെ മനോഹരങ്ങളാണ്. എല്ലാംകൂടി അവളുടെ ഹൃദയത്തിൽ ഒരു പുതിയ അനുഭൂതി വളർത്തിവിട്ടിട്ടുണ്ട്.

രാംദേവിയുടെ കടവിലാണ് മനോഹരൻ തോണിയിൽ വന്നുത്തത്. രാംദേവി അന്ന് വൈകിയിട്ടും ക്ഷേത്രത്തിൽ നിന്നു മടങ്ങിവന്നിട്ടില്ല. ആശ്ചര്യമാസത്തിലെ സന്ധ്യ തുടർത്തു കവിളുമായി കാണായി. ലേജു അവളുടെ കടവിൽ നി

ല്പം. മനോഹരൻ രാമദേവിയുടെ കടവിൽ കുറച്ചുനേരം തോണി ചേർത്തുനിന്നു. കടമ്പുവുക്കുടൽക്കപ്പലിൽ ആരവം ഉണ്ടാകുകയില്ലെന്ന് നിന്നുനോക്കി മനോഹരൻ സന്ധ്യയേപ്പോലെ ലേജുവിനെ അയാൾ കണ്ടു. ഏതോ ഒരു പ്രേരണയെക്കൊണ്ട് അവൾ അയാൾ നിന്ന കടവിലേക്ക് മെല്ലെമെല്ലെ നടന്നുവന്നു. രാമദേവിയില്ലാത്തതുകൊണ്ട് അവർക്കുവേണ്ടി ആ പൂക്കളുടെ വാങ്ങിവയ്ക്കുവാനുള്ള കടമ ലേജുവിനുണ്ട്. അവൾ അടുത്തു ചെന്നു് കൈനീട്ടി. അയാൾ പൂക്കളെ കൊടുത്തു.

“രാമദേവി ഇല്ലേ?” മനോഹരൻ ചോദിച്ചു. അയാൾ പതിവില്ലാത്തതുപോലെ പുഞ്ചിരിച്ചുകൊണ്ടാണ് ചോദിച്ചത്.

“ഇല്ല. ക്ഷേത്രത്തിൽനിന്നു വന്നില്ല”. അവൾ മറുപടി പറഞ്ഞപ്പോൾ അതുവരെ തോന്നാത്ത ഒരു രുതുവിട്ടു് അനുഭവിച്ചു. അയാളെന്തിനാണങ്ങനെ പുഞ്ചിരിച്ചത്? അപ്പോഴാണ് താൻചെയ്ത മനോഹരനെക്കുറിച്ച് അവൾ ഓർമ്മിച്ചത്. അവളും മനോഹരനുമായിട്ടാണ് മറുപടി പറഞ്ഞത്. അങ്ങനെ മനോഹരനായിട്ടാണ് പാടില്ലായിരുന്നു. അതിന്റെ അർത്ഥം, കുറച്ചു നീക്കംവേണ്ട അയാളുടെ പരിചയം അവളുൾക്കൊള്ളിച്ചുവെന്നല്ലേ? അതു പാടില്ല. ഈ പ്രായത്തിൽ ഈ ബർണ്ണസംഗമത്തിൽ, ഒരു പെൺകുട്ടിയും അങ്ങനെ കുറച്ചുനീക്കം ഒരു പുരുഷനെനോക്കി പുഞ്ചിരിച്ചിരിക്കുകയില്ല. രാമദേവി അങ്ങനെയാണ് ലേജുവിനോടു പറഞ്ഞിട്ടുള്ളത്. എന്നല്ല അങ്ങനെ പുഞ്ചിരിക്കരുതെന്ന് അവളെ വിലക്കുകയും ചെയ്തിട്ടുണ്ട്. പക്ഷേ അവളറിയാതെയാണ് അവളുടെ ചുണ്ടുകളിൽ ആ പുഞ്ചിരി വിരിഞ്ഞുപോയത്. അറിയാതെ ചെയ്യുന്നതിന് പാപമില്ല. ഒരുപക്ഷേ അവളറിയാതെ അവളുടെ ആത്മാവാണ് മനോഹരനായിപ്പോയത്. പെട്ടെന്ന് അവൾ മുഖമുയർത്തി. നിശബ്ദമായെങ്കിലും ഒന്നു യാത്രപറഞ്ഞിട്ട് തിരിഞ്ഞുനടക്കാമെന്നു വിചാരിച്ചു. അവളുടെ കണ്ണുകളിൽ ആയിരം യാത്രാമൊഴികൾ മുട്ടിനിന്നു, അപ്പോ

ഴാണ് കസ്യതിനിറഞ്ഞ ആ പുഞ്ചിരിയോടുകൂടി അയാൾ ഒരു വെള്ളിമൊന്തയിൽ എന്തോ അവളുടെ നേക്കു നീട്ടിയത്. അവൾ കണ്ണുകൾ തുരുതുരെ ചിമ്മി ഉദ്ദേഗത്തോടെ നിന്നുപോയി.

“ചൗഘഘട്ടത്തിലെ സർബത്താണ്”. മനോഹരൻ അവളോടു പറഞ്ഞു. അവളുടെ ഉദ്ദേഗം മുഴുവനും അയാൾ മനസ്സിലാക്കി.

“സർബത്തോ? ബർണപിയാലമേളയിലെ സർബത്തോ?” അവളുടെ മുഖത്ത് മാറിയ ഒരു വികാരം ദൃശ്യമായി. പ്രതീക്ഷിക്കാത്ത എന്തോ ഒന്ന് കണ്ടതിലുള്ള അതിശയംപോലെ.

മനോഹരനിൽ മനസ്സിലാക്കി. അവൾ ജാതിയിൽ കൂടിയവളാണ്. ബ്രാഹ്മണസമുദായത്തോടു ബന്ധപ്പെട്ടവളാണ്. ബർണപിയാലമേളയാകട്ടെ താണജാതിക്കാരുടേതാണ്. ആ മേളയിലെ സർബത്ത് അവളുടെ നിലയിലുള്ളവർക്കിഷ്ടപ്പെടാനിടയില്ല. ഒരു അപരാധം ചെയ്തവനേപ്പോലെ അയാൾ പറഞ്ഞു:

“ഞാനോർത്തില്ല. നിങ്ങളാൽ ഇതു കുടിക്കുകയില്ല. ക്ഷമിക്കണം.”

“അതല്ല.” അവൾ പറഞ്ഞു.

മനോഹരൻ തെല്ലൊരാശപാസംതോന്നി. അവൾ പരിപൂർണ്ണമായി നിഷേധഭാവം കൈക്കൊണ്ടിരുന്നെങ്കിൽ അയാൾ നടുങ്ങി വിറച്ചു ആ തോണിയിൽ വീഴുമായിരുന്നു. അവളുടെ പൂർണ്ണമായ മറുപടിക്കുവേണ്ടി അയാൾ കാത്തുനിന്നു. “ഭാങ്ഗ്” ചേർത്ത സർബത്ത് ഞങ്ങളാൽ കുടിക്കുകയില്ല.” അവൾ വ്യക്തമാക്കി.

ഭാങ്ഗ് ഭയങ്കരമായി ലഹരിപിടിപ്പിക്കുന്ന ഒരു മരുന്നാണ്. അതയാൾക്കറിഞ്ഞുകൂടാത്ത കാര്യമല്ല. പക്ഷേ ഈ സർബത്തിലതു ചേർത്തിട്ടില്ല. ശുദ്ധമായി അവൾക്കുവേണ്ടി പ്രത്യേകം കൊണ്ടുവന്ന സാധനമാണത്.

“ഇതിൽ ഭാങ്ഗ് ചേർത്തിട്ടില്ല. ഇതു പ്രത്യേകം കൊണ്ടു വന്നതാണ്.” അയാൾ സമാധാനത്തോടെ പറഞ്ഞു.

“ആക്കാണിതു കൊണ്ടുവന്നത്?” ലേജു ചോദിച്ചു. അതു ചോദിച്ചുകഴിഞ്ഞപ്പോൾ അവർ വല്ലാതായി. ആ ചോദ്യം ആവശ്യമില്ലായിരുന്നു. ആ ചോദ്യംകേട്ട് മനോഹരന്റെ മുഖത്തു പുതിയൊരു പുഞ്ചിരിവിടരുന്നതുകണ്ടപ്പോഴാണ് അവർക്കതു തോന്നിയത്. ആ പുഞ്ചിരി മായുമുഖ്യം അയാൾ പതുക്കെ ചോദിച്ചു:

“പറയട്ടെ?” അവർ മിണ്ടിയില്ല. മുഖം താഴ്ത്തി ആ തോണിയിലേക്കു നോക്കിനിന്നു.

അയാൾ അടക്കിപ്പിടിച്ചു സ്വരത്തിൽ മന്ത്രിച്ചു:

“ലേജുവിനുവേണ്ടി”.

അയാളുടെ സ്വരത്തിൽ തീവ്രമായ ആശയം വികാരവും തുളുമ്പിനിന്നിരുന്നു. അവളുടെ പാതങ്ങൾക്കകീഴിൽ ഭൂമി നൃത്തംവയ്ക്കുന്നതുപോലെ തോന്നി. കടമ്പിൻചില്ലുകളും ആറുവഞ്ചികളും വാകച്ചെടികളും അയാളുച്ചരിച്ചുമട്ടിൽ അവളുടെ പേര് ആവർത്തിച്ചുപറയുന്നതായി അനുഭവപ്പെട്ടു. ഗംഗയുടെ മീതേ പടിഞ്ഞാറോട്ടല്ലംനീങ്ങി ഒരിടത്തു ചന്ദ്രക്കല നിന്നിരുന്നു. വാരിയെറിഞ്ഞതുപോലെ നക്ഷത്രങ്ങൾ തെളിഞ്ഞുവരുന്നുണ്ട്. പിരിഞ്ഞുപോയ സൂര്യന്റെ വെളിച്ചം മുഴുവൻ അവർ പങ്കിട്ടെടുത്തിരിക്കുകയാണ്. ഗംഗയുടെ മാറിടം ഉയരുകയും താഴുകയും ചെയ്യുന്നു. പടിഞ്ഞാറൻ ചന്ദ്രവാളം മുന്തിരിച്ചാരായം കുടിച്ചതുപോലെ ചുവന്നിരുണ്ട മുഖവുമായി നില്ക്കുന്നു. ചന്ദ്രവാളത്തിന്റെ ആ ചുവന്ന ലഹരി ഗംഗയുടെ ഹൃദയത്തിലേക്കു പകർന്നുകൊണ്ടിരിക്കുംപോലെ തോന്നി.

മനോഹരൻ ആ മൊന്തയും പിടിച്ചുകൊണ്ട് നില്ക്കുകയാണ്. ഒരു കരിവണ്ട് അവളുടെ മുഖത്തിനുമുമ്പിൽകിടന്ന് കറ

ങ്ങുകയാണ്. മനസ്സിനുള്ളിൽ ആയിരമായിരമെണ്ണുകൾ ഈ ചുകയറുകയാണ്. മനോഹരൻ ഒരപരാധിയെപ്പോലെ പറഞ്ഞു:

“ഞാൻ പോകുന്നു”.

അവൾ മുഖമുയർത്തി നോക്കിപ്പോയി. അങ്ങനെ പോകുന്നത് ശരിയല്ല. കായ്മലിപ്പാതെ അയാളുടെ മനസ്സ് വേദനിക്കും. അയാളെ വേദനിപ്പിക്കാൻ അവൾക്കിഷ്ടമില്ല. അവളിങ്ങനെ നിൽക്കുന്നത് വീട്ടുകാർ കാണുന്നുണ്ടോ? വീടുകളിൽനിന്ന് നാമസങ്കീർ്തനങ്ങളുയരുന്നുണ്ട്. രാമദേവി വരാറായിട്ടുണ്ടാവും. അതിനുമുമ്പ് അവളിവിടെനിന്നു പോകണം.

“ആ സർബത്തിങ്ങുതന്നേക്കു”. അവൾ സംശയിച്ചും ശബ്ദംപതറിയും പറഞ്ഞു.

അയാൾ മൊത്ത അവളുടെ കയ്യിലേക്കു കൊടുത്തു. അവളതുവാങ്ങി. ആ വെള്ളിപ്പാത്രത്തോടൊപ്പം അതു പിടിച്ചിരുന്ന പുരുഷന്റെ ഹൃദയവുമൂട്ടി പോരുന്നുവെന്ന് അവൾക്കുതോന്നി. അതു വാങ്ങിച്ചതു ശരിയായോ? ആ സർബത്തിന് അതിനെക്കാളല്ലംകൂടി വിലയുണ്ട്. അത് അയാളവളെ മനസ്സിലാക്കിക്കൊടുത്തുകഴിഞ്ഞിരുന്നു. എന്നിട്ടും അത് വാങ്ങിച്ചതെന്തിന്?

എന്നിട്ട് ഒരു കസ്യതിച്ചോദ്യം ചോദിക്കാൻതക്കവണ്ണം അവളുടെ മനസ്സിന്റെ പിടിവിട്ടുപോയി. ഒരുനിമിഷം അവളുടെ കണ്ണുകൾ ആറുവഞ്ചികളിലേക്കു ചെന്നെത്തി, അവ കിടന്നലയുന്നത് സ്വന്തം മനസ്സിന്റെ തീരുമാനംകൊണ്ടല്ല. ഗംഗയുടെ ഹൃദയത്തിൽനിന്ന് അഴിഞ്ഞുനിവർന്നുവരുന്ന ഓളങ്ങളാണ് അവയെയിട്ട് പന്താടുന്നത്.

“ഇതിൽ ഭങ്ഗ് ചേർത്തിട്ടില്ലെന്നെങ്ങനെ വിശ്വസിക്കും?”—ആ ചോദ്യം അവളിൽനിന്നു പുറത്തുവീണുപോയി.

അയാൾ ഹൃദയംതുറന്നു ചിരിച്ചു.

ആ നക്ഷത്രങ്ങളും ചന്ദ്രക്കലയുൾക്കൂടി നല്ലന്നത്ര വെളിച്ചം അയാളുടെ അന്തരാത്മാവിലേക്കു കടന്നുചെന്നു.

“എന്നെ വിശ്വസിച്ചുകൂടേ? ഈ ത്രിസന്ധ്യയ്ക്കു ഞാൻ കള്ളംപറയുകയില്ല. മനോഹരൻ പ്രസാദംനിറഞ്ഞ മുഖത്തോടെ പറഞ്ഞു. അവരും നടക്കാൻഭാവിച്ചിട്ട് വീണ്ടും തിരിഞ്ഞുനിന്നു. ഒരു പുതിയ ധൈര്യം അയാളുടെ മുമ്പിൽ അവരുകൾക്കുണ്ടാവുകയാണ്. അവരും പറഞ്ഞു:

“എനിക്കു വിശ്വാസമാണ്. ഞങ്ങൾ നല്ല മനുഷ്യരെ അവിശ്വസിക്കാറില്ല.”

അയാൾ ആത്മവിശ്വാസത്തിന്റെ ഉന്നതമേഖലകളിലേയ്ക്കു ചവിട്ടിക്കയറുകയാണ്. മനോഹരൻ അവളെ അറിയിച്ചു:

“എന്റെ അച്ഛന്റെയും അച്ഛന്റെയും നാടിനെ കാർക്കാൻവേണ്ടിയാണ് ഞാനീ മേളകൾക്കുപോകുന്നത്. പ്രത്യേകിച്ചു ബർണപിയാലമേള ആ നാട്ടിലെ ഉത്സവങ്ങൾപോലെയാണ്. അവിടെ ഉത്സവപൂജകൾക്കു മഹുവാവൃക്ഷത്തിന്റെ പൂക്കൾ വാറ്റിയ ചാരായവും മറ്റും ധാരാളമുപയോഗിക്കും.”

ഒരു കഥ കേൾക്കുന്ന സുഖത്തോടെ ലേജു മനോഹരനെ നോക്കിനിന്നു. സ്വാഭാവികമായ ഒരു ചോദ്യം അവളുടെ നാവിൽ പൊന്തിവന്നു:

“ഏതാണ് നാട്?”

“മദ്ധ്യപ്രദേശത്തെ മെയ്കൽ താഴ്വരയിലാണ് അച്ഛന്റെ മൂലകുടുംബം. ഞാനവിടെ പോയിട്ടുണ്ട്. അവിടുത്തെ മേളകളെല്ലാം ഇവിടുത്തെക്കാൾ ആർഭാടമുള്ളതാണ്. അവിടെ എല്ലാം സുന്ദരമാണ്”.

ലേജുവിന്റെ മനസ്സ് ഉണർന്നപ്പോൾ. ആ ഭൂപ്രദേശം അവർക്കും പ്രിയതരമാണ്. മനോഹരന്റെ മൂലകുടുംബം അവിടെയാണെന്ന് അവരും സ്വപ്നത്തിൽപോലും വിചാരിച്ചിട്ടില്ല.

അതറിഞ്ഞപ്പോൾ അയാളോട് ഒരു പ്രത്യേകസ്നേഹം തോന്നുന്നു. അറിയാനുള്ള കൗതുകത്താൽ വീടൻ കണ്ണുകളുമായി അവൾ നിന്നു.

“അവിടെ ധാരാളം ഉത്സവങ്ങളുണ്ടോ?” ലേജു അന്വേഷിച്ചു.

“ഉണ്ട്, ധാരാളമുണ്ട്” അയാൾ മറുപടിനൽകി.

“ഇവിടുത്തെപ്പോലെ ധാരാളം പൂക്കളുണ്ടോ?”

“ഇവിടുത്തേക്കാൾ ധാരാളമുണ്ട്. ഇവിടുത്തേക്കാൾ ധാരാളം ഇനങ്ങളുമുണ്ട്.”

“അവിടുത്തെ പെൺകുട്ടികൾക്ക് സൗന്ദര്യമുണ്ടോ?”

മനോഹരൻ പെട്ടെന്നു നിറുത്തി ഒന്നാലോചിച്ചു.

“ഉണ്ട്.”

“ഇവിടുത്തേക്കാൾ സൗന്ദര്യമുണ്ടോ?”

അവളതു ചോദിക്കുമെന്നയാൾ പ്രതീക്ഷിച്ചില്ല. എന്തിനങ്ങനെ ചോദിച്ചു? അവളെക്കാൾ സൗന്ദര്യമുള്ള പെൺകുട്ടികളെ കണ്ടിട്ടുണ്ടോ എന്നറിയാനാണോ? ഒരുപക്ഷേ അതിനായിരിക്കുകയില്ല. എങ്കിലും അവളയാളിൽനിന്ന് ഒരു മറുപടി പ്രതീക്ഷിക്കുന്നുണ്ട്. ആ മറുപടി അവൾക്കു പൂർണ്ണമായി മനസ്സിലാക്കത്തക്കവണ്ണം പറയാനയാൾക്കാഗ്രഹമുണ്ട്. അങ്ങനെ പറഞ്ഞാൽ അവൾക്കിഷ്ടപ്പെടാതെവന്നാലോ? അയാൾ ആലോചിച്ചിട്ടു പറഞ്ഞു:

“അവിടെ സുന്ദരികളായ പെൺകുട്ടികളുണ്ട്. ആ മലവാരങ്ങളിൽ സൗന്ദര്യമില്ലാത്ത ഒന്നുമില്ല. അവിടുത്തെ ഗോതമ്പുചെടികൾക്കുപോലും സുന്ദരമായ കൈകളും കണ്ണുകളുമുണ്ട്. പക്ഷേ.....പക്ഷേ ഇവിടെ അതിനെക്കാളെല്ലാം സുന്ദരികളായ പെൺകുട്ടികളുണ്ട്.”

മനോഹരൻ അവളെ അത്ഥ്വമാണെന്നോക്കി. ചുവന്ന പട്ടിൽപൊതിഞ്ഞ ഒരു സൗവർണ്ണശലഭംപോലെ ആ ചന്ദ്രക്കലയുടെ കീഴിൽ അവൾ നില്ക്കുകയാണ്. ഗംഗാജലത്തിൽ യുഗ

ങ്ങളായി ഉറങ്ങിക്കിടന്ന ശുദ്ധിയും സൗന്ദര്യവും അവളിലിഴുകി ചേർന്നിരിക്കുകയാണ്. അയാളുടെ ജീവിതത്തിലേക്ക് പ്രകാശം പരത്തുന്ന ഒരു വിളക്കുമായി അവൾ വന്നുകഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. അഞ്ചാറുവർഷങ്ങളായി ഗംഗയുടെ ഇരുളടഞ്ഞ മാറിലൂടെ അയാൾ തോണി തുഴഞ്ഞുപോകുന്നുണ്ട്. ഇരുട്ടിൽ, എത്രമാത്രം തപ്പിത്തടഞ്ഞാണ് അയാൾ കടന്നുപോകാറുള്ളത്. ഇനി വെളിച്ചത്തിന് മറൈറ്റും തേടിപ്പോകേണ്ടതില്ല. ഗംഗയിൽ, കത്തിച്ച തിരികളും കൊത്തിയെടുത്ത് ഒരായിരം അരയന്നങ്ങൾ അവളുടെ ഹൃദയത്തിൽനിന്നിറങ്ങി അയാൾക്കുവേണ്ടി എല്ലാ ഇരവുകളിലും നീന്തിത്തുടിച്ചെത്തിക്കൊണ്ടിരിക്കും. സ്നേഹത്തിന്റെ കനകത്തിരികൾ കത്തിച്ചെടുത്ത അരയന്നങ്ങളേ, ഓളങ്ങൾക്കുമീതേ നിങ്ങൾ ഒഴുകിപ്പോകുക!

മനോഹരൻ തുടൻ:

കാശി എനിക്കിഷ്ടമാണ്. എന്റെ സകലതും ഇവിടെയാണ്.....ഈ ബർണ്ണസംഗമം കുറേനാളായി എന്റെ ഹൃദയത്തിൽ നിറഞ്ഞുനില്ക്കുന്നുണ്ട്.

“മേയ്കൽ മലകളേക്കാളും?” ലേജു ഒന്നുമറിയാത്തവളെപ്പോലെ ചോദിച്ചു. അതിലെ ധ്വനി മനോഹരന് മനസ്സിലായി.

“എല്ലാ മലകളേക്കാളും. എല്ലാ സംഗമങ്ങളേക്കാളും. അതിനു കാരണം.....”

അയാൾ മുഴുമിപ്പിച്ചില്ല. അവളെടുത്തുചോദിച്ചു:

“കാരണം?”

മനോഹരൻ തുടൻ പറഞ്ഞു:

“അതിനുകാരണം ലേജുവാണ്.”

ലേജു പൊട്ടുന്നൊരു മുഖമുയർത്തി അയാളെ നോക്കി. ഇത്ര പെട്ടെന്നും, ഇത്ര തുറന്നും, അയാളതു പറയുമെന്ന് അവൾ വിചാരിച്ചില്ല. പക്ഷേ അതു നന്നായി. ഒട്ടനാളായി അവളുടെ ഹൃദയത്തിൽ തികഞ്ഞുനിന്നിരുന്ന ഒരു വികാരം ആ ത്രിസന്ധ്യ

യിൽ മനോഹരൻ കരങ്ങരനീട്ടി ഏറുവാങ്ങുകമാത്രമാണ് ചെയ്തത്. മുകമായി സ്നേഹം കാത്തുസൂക്ഷിക്കാൻ പ്രയാസമില്ല. പക്ഷേ ആ സ്നേഹത്തെപ്പറ്റി ഒരിക്കൽ ഒന്നറിയിക്കുവാനുള്ള വൈഷമ്യം ചെറുതല്ല. ആ മഹാവൈതരണി അവർ രണ്ടു പേരും കടന്നുകഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. സ്നേഹം കൈപകരുവാൻ ഈ സംഗമസ്ഥാനം എത്ര പറ്റിയതാണ്. പണ്ട് ഒസാണയിലും അവളുടെ രാജകുമാരനായ കാമുകനും ഇതുപോലൊരു നദീതീരത്തുവെച്ചാണ് സന്ധിച്ചത്. ചത്തുവിനോടും മാളുവായും ആദ്യം ഹൃദയം കൈമാറിയതും ഒരു സ്നാനഘട്ടത്തിൽ വെച്ചാണ്. ബംഗാളത്തിന്റെ മകളായ കാഞ്ചന ഒരു തടാകത്തിന്റെ കരയിൽ വെച്ചാണ് കാമുകനെ സ്വീകരിച്ചത്. ആദോംകന്യക കുളിച്ചു കൊണ്ടിരുന്നപ്പോഴാണ് ശൃംഗോ കൊട്ടാരത്തിൽനിന്നിറങ്ങി വന്ന് അവളുടെ ഹൃദയം കവൻകൊണ്ടുപോയത്. ഇതെല്ലാം പാട്ടുകളിലും നാടോടിക്കഥകളിലുമായി ലേജു കേട്ടിട്ടുണ്ട്. ഇതെല്ലാം ഈ നിമിഷത്തിൽ അവളുടെ കാമയിലേക്ക് തള്ളിക്കയറിവരികയുംചെയ്തു. എങ്കിലും ഉടനെ അവിടെനിന്ന് പോകണമെന്നവരക്കുതോന്നി. പോകാൻ മനസ്സുണ്ടായിട്ടല്ല. ഇനിയും അങ്ങനെ അധികം നിലുനിൽക്കണമെന്നു ശരിയല്ല.

“ഞാൻ പോകട്ടെ.നാളെകാണാം.” അവൾ യാത്രപറഞ്ഞു.

അവൾ പോകുമുമ്പ് മനോഹരൻ പറഞ്ഞു:

“ഈ സർവ്വത്തിന് ഞങ്ങളുടെ നാട്ടിലൊരു കഥയുണ്ട്. എല്ലാ സ്നേഹത്തിന്റേയും മാധുര്യം ഇതിലുണ്ട്.”

ലേജു തിരിഞ്ഞുനിന്നു. മനോഹരൻ തുടർന്നു:

“സുമേരു പർവ്വതത്തിൽ മഹാദേവൻ ഒരിക്കൽ തളൻകിടന്നു. ക്ഷീണംതീർക്കാൻ അദ്ദേഹം ഒരു വഴിയും കണ്ടില്ല. അദ്ദേഹം ഒരു പുരുഷനേയും സ്ത്രീയേയും സൃഷ്ടിച്ചു—ഹേമതം ശിരീശായും. സുമേരുവിന്റെ ഉരുത്തങ്ങളിൽച്ചെന്ന് മഹുവാപുഷ്ടങ്ങൾ പഠിച്ചുകൊണ്ടുവരുവാൻ മഹാദേവൻ അവരെ അയച്ചു. പക്ഷേ മഹുവാപുഷ്ടങ്ങൾകണ്ടാൽ അവരെങ്ങനെ തിരിച്ചറിയും?

അതിനു ദേവൻ ഒരു വഴി പറഞ്ഞുകൊടുത്തു. “കുന്നുകളിൽ ചെന്നുനിന്ന് മഹാദേവന്റെ വരദായിയായ മഹുവാ ആരു? എന്നു വിളിച്ചുചോദിക്കുക. അപ്പോൾ മഹുവാവുക്കുതന്നെ നിങ്ങൾക്കു മരുപടി നല്കും. അതു വെട്ടിവീഴ്ത്തി സൂക്ഷിക്കുക.” ഹേമന്തം ശിരിമായും അതുപോലെ ചെയ്തു. ഹേമൻ പൂക്കൾ അടർത്തിയെടുത്ത് ശിരിമായുടെ തലയിൽ വച്ചു. ഒരു മൺകുലമുണ്ടാക്കി പൂക്കളുടെമീതെ കമഴ്ത്തി. ഒരു മുളങ്കുഴൽ ശിരിമായുടെ തലയിൽനിന്ന് അവളുടെ കാല്ക്കൽവച്ചു മറെറാരു കുലത്തിലേയ്ക്കു ഘടിപ്പിച്ചു. സ്രീയുടെ ശരീരംനിറയെ തീയാണ്. ശിരിമായുടെ ദേഹത്തിലെ തീകൊണ്ടു മഹുവാപൂക്കൾ ആവിയായി മുളങ്കുഴലിലൂടെ ഒലിച്ചിറങ്ങി. ഒന്നാത്തരം ചാരായമായിരുന്നു അത്. ഈ മഹുവാമദ്യം ഹേമന്തം ശിരിമായുംകൂടി മഹാദേവൻ കൊണ്ടുചെന്നുകൊടുത്തു. മഹാദേവൻ പറഞ്ഞു: “ഇതിൽനിന്ന് എല്ലാതരം സ്വരങ്ങളും എല്ലാ കലാപങ്ങളും എല്ലാ സ്നേഹബന്ധങ്ങളും ഉയിർക്കൊള്ളും”. മഹാദേവൻ അതുകൂടിച്ചു കുറച്ചു മിച്ചംവന്നു. അത് ഹേമക്കും ശിരിമായ്ക്കും കൊടുത്തു. വീണ്ടും കുറച്ചു മിച്ചംവന്നു. അത് ഭൂതം, പ്രേതം, പിശാച്, യോഗി തുടങ്ങിയവർക്കു കൊടുത്തു. അന്നുതുടങ്ങി മനുഷ്യർ മദ്യംകഴിക്കുന്നു. മാത്രമല്ല, ദേവന്മാർക്കും മദ്യംകൊടുത്ത് പൂജകൾ നടത്തുന്നു. ഞങ്ങളുടെ നാട്ടിൽ ഇതു വളരെ പ്രധാനമാണ്”.

“അപ്പോൾ നിങ്ങളുടെ നാട്ടിൽ എല്ലാവരും കുടിയന്മാരാണ്?”

“എല്ലാവരുംമല്ല. ഉത്സവങ്ങളിലെ കായ്മമാണ് പറഞ്ഞത്. ഇവിടെ മദ്യമില്ലേ, മദ്യം കുടിക്കുന്നവരില്ലേ?”

“ഉണ്ടായിരിക്കും.”

“ഇവിടെയും അതെല്ലാമുണ്ട്. ഈ കടമ്പുവുക്കുങ്ങൾ മദ്യം സേവിച്ചിട്ടുണ്ട്.”

മനോഹരൻ അർത്ഥമാക്കിയതെന്താണെന്ന് അവൾക്ക് മനസ്സിലായില്ല. തമാശ പറഞ്ഞതായിരിക്കും. പക്ഷേ ആ കടമ്പകളുടെ ശിരസ്സുകൾ ആറ്റിലേക്കു താഴുന്നതും അതിന്റെ ചില്ലിക്കൈകൾ ജലത്തിൽ ഉരുമ്മി ആടുന്നതും ഏതോ ലഹരി കൊണ്ടാണെന്ന് ഒരുനിമിഷം അവൾക്കു തോന്നി.

“കടമ്പകൾ കുടിച്ച് ഞാനിതുവരെ കണ്ടിട്ടില്ല.” അവൾ മനോഹരനുമായി പറഞ്ഞു.

“ആദിശേഷനെ കേട്ടിട്ടില്ലേ?” മനോഹരൻ ചോദിച്ചു.

“പരിചയമില്ല” അവൾ പ്രതിവചിച്ചു.

അവളുടെ മധുരമുള്ള പരിഹാസം അയാൾക്കിഷ്ടപ്പെട്ടു. അയാൾ തുടൻ:

“എനിക്കു പരിചയമുണ്ട്.”

“മദ്യം കുടിക്കുന്നവരെയെല്ലാം പരിചയമുണ്ടെന്നു തോന്നുന്നു.” ലേജു ഒളികണ്ണിട്ട് അയാളെ നോക്കി ഒന്നു ചിരിച്ചു.

“ആദിശേഷൻ മദ്യംകഴിച്ചിരുന്നില്ല. അദ്ദേഹം വേഷം മാറി ആട്ടിടയന്നാരോടുകൂടി കാടുകളിൽ സഞ്ചരിക്കുകയായിരുന്നു. അപ്പോൾ വരുന്നതാണ് അനന്തന്റെ ഹൃദയാഹ്ലാദത്തിനു വേണ്ടി മദ്യതരണിയായ വാരുണിയെ പറഞ്ഞയച്ചത്. മനോഹരിയായ വാരുണി പൂന്തോട്ടത്തിലായിരിക്കെ കടുംബവൃക്ഷത്തിന്റെ ഉള്ളിൽചെന്നു് താമസമാക്കി. അപ്പോൾ ബലദേവൻ ആ വഴിക്കു വന്നു. മദ്യത്തിന്റെ ഗന്ധം അദ്ദേഹത്തിന്റെ മനസ്സിനെയിളക്കി. കടുംബവൃക്ഷത്തിൽനിന്നു് ലഹരിനിറഞ്ഞ നീർത്തുള്ളികൾ ഇററിറു വീഴുന്നതായി അദ്ദേഹം കണ്ടു. ഗോപനാരോടും ഗോപിമാരോടും ചേർന്നു് അദ്ദേഹം ആ വാരുണിയെ ഉൾക്കൊള്ളിച്ചുകൊണ്ടു. അവർ പാട്ടുപാടി പുല്ലാങ്കുഴലുതി നൃത്തം വെച്ചു. ബലദേവന്റെ കാലുകളിൽ പവിഴമുത്തുകൾപോലെ വിയപ്പുതുള്ളികൾ പൊടിച്ചുനിന്നു. മനോഹരനായി അദ്ദേഹം യമനയോടു് വിളിച്ചുപറഞ്ഞു: ‘ഹേ യമനാവാഹിനി, ഇവിടെ

വരിക. എനിക്കൊന്നു കിട്ടിക്കണം". യമുന കൂട്ടാക്കിയില്ല. ബലദേവൻ കോപിച്ച് കലപ്പയ്യമെടുത്ത് യമുനയുടെ മുടിക്കു കുത്തിപ്പിടിച്ച് മുമ്പോട്ടു നടന്നു. പിന്നെ അദ്ദേഹം പോയതിന്റെ പുറകെയാണ് യമുന സഞ്ചരിച്ചിട്ടുള്ളത്."

"അപ്പോൾ ഒരു കുടിയന്റെ പിറകേയൊന്നോ യമുന ഇത്രയുംകാലം ഒഴുകിയത്? കഷ്ടമായിപ്പോയി". ലേജുവിന്റെ മറുപടി ഒരു വേദപ്രകടനംപോലായിരുന്നു.

"യമുന കുടിക്കുകയില്ല. അവൾ ഈ സർബത്തുപോലെയാണ്." മനോഹരൻ പറഞ്ഞു:

ലേജു കയ്യിലിരുന്ന ആ വെള്ളിമൊത്തയിലേക്കുനോക്കി. അയാളുടെ മുമ്പിൽവെച്ച് അത് അല്പം കുടിക്കണമെന്നാശിച്ചു. പക്ഷേ അതു പാടില്ല. അവളുടെ ഉള്ളിൽ ആ യമുനയെപ്പോലെ ഇളകിവശായിരുന്നു.

"ഭങ്ഗ് ചേർത്ത സർബത്തുപോലെയാണ് ആ പാട്ട്". ലേജുവിന്റെ കണ്ണുകൾ തീയിൽനിന്നുയർന്ന ഒരു ശലഭത്തേപ്പോലെ അയാളുടെ നേക്കു പറന്നുചെന്നു.

"ഏതുപാട്ട്?"

അവൾ മറുപടി പറഞ്ഞില്ല. 'അയാളുടെ പാട്ട്' എന്നു ആംഗ്യംകൊണ്ട് വ്യക്തമാക്കി. പെട്ടെന്ന് അവൾ മൗനം ഭഞ്ജിച്ചു.

"മഹുവാ പുഷ്പങ്ങൾ തിന്നിട്ടാണ് ആ പാട്ടിന് ഇത്ര ലഹരി."

മനോഹരൻ ഉടൻ തിരിച്ചടിച്ചു.

"ഈ കടമ്പുവൃക്ഷങ്ങളുടെ ചുവട്ടിൽ വളർന്നിട്ടാണ് ഈ സൗന്ദര്യത്തിന് ഇത്ര മാദകത്വം."

കടമ്പിൻ പൂവിൽ മഞ്ഞുനീർപെയ്തപ്പോലെ അവളുടെ ഹൃദയം നാണംകൊണ്ട് കുളിരുക്കേറി രണ്ടുപേരുമറിയാതെ കുറച്ചുനിമിഷങ്ങൾ കടന്നുപോയി. ആറുവഞ്ചികൾ ഇളകിട്ട്

അവളുടെ കാൽത്തണ്ടയിൽ അല്പം നനവുപിടിച്ചു. വെള്ളിമൊന്നു പിടിച്ചിരുന്ന അവളുടെ കരങ്ങളിൽ മനോഹരന്റെ കൈകൾ അല്പനേരം അമൻ. ഗംഗയിൽ നിറച്ചു സ്വപ്നങ്ങൾ ഒഴുകിനടക്കുന്നതുപോലെ അവൾക്കു തോന്നി. അവൾ മുഖമുയർത്തി ശ്വാസമടക്കിക്കൊണ്ടു ചോദിച്ചു,

“ആ സിന്ധൂരച്ചെപ്പവിടെ?”

“എന്റെ ഹൃദയത്തിൽ സൂക്ഷിച്ചുവെച്ചിരിക്കുന്നു.”

ആ മരുപടി പറഞ്ഞപ്പോൾ അയാളുടെ ശ്വാസധാരയുടെ ചുട്ട് അവളുടെ ചുണ്ടുകളിലനുഭവപ്പെട്ടു. വെള്ളി മൊന്നു യോടുകൂടി അവളുടെ കൈകൾ അയാളുടെ വയറിനിലേക്കമരുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ഏതോ കടമ്പിന്റെ തണ്ടുകൾ അവളെ ഇരുകെപ്പണക്കുകയാണ്. അവളുടെ ചുണ്ടുകളിൽ ഒരാത്മാവിന്റെ ലഹരി മുഴുവനും പകരുകയാണ്.

“മഹേശ്വര, മഹേശ്വര വിശ്വനാഥ, വിശ്വനാഥ!” രാമദേവി ദൂരെയെന്നു വരികയാണ്. മനോഹരൻ ധൂതിയിൽ കാടത്തിൽ കയറി, ലേജു തിരിഞ്ഞുനടക്കുന്നതിനുമുമ്പ് മനോഹരനെ നോക്കിപ്പറഞ്ഞു.

“സൂക്ഷിച്ചുവെച്ചേക്കേ?”

അയാൾ സാക്ഷാത്കാമ്യം തലയാട്ടി. തോണി നീങ്ങിക്കഴിഞ്ഞു. “മഹേശ്വര, മഹേശ്വര വിശ്വനാഥ, വിശ്വനാഥ” രാമദേവി അടുത്തുവന്നുകഴിഞ്ഞിരുന്നു. കൈത്തണ്ടയിൽ തൂക്കിയിട്ടിരുന്ന പൂക്കളുടെ അവൾ രാമദേവിക്ക് കൊടുത്തു.

“ഈ വെള്ളിമൊന്നായിൽ എന്താണ്?” രാമദേവി സംശയിക്കുന്ന മുഖഭാവത്തോടെ ലേജുവിനോടു ചോദിച്ചു.

ലേജു ഒരുനിമിഷം പകച്ചുനിന്നു. എന്നിട്ട് ഒന്നും സംഭവിക്കാത്തതുപോലെ പറഞ്ഞു: “സർവ്വത്തും: ദേവിഅമ്മക്കും എനിക്കുംകൂടി തന്നതാണ്”.

“ആരു?”

“ആ മനുഷ്യൻ”.

രാമദേവി പിന്നെ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. തീർത്ഥം കുടിക്കുന്ന തുപോലെ അല്പം സർബത്തു് കയ്യിലൊഴിച്ചു് ആചമിച്ചിട്ടു് “നീ കൊണ്ടുപൊയ്ക്കൊടു. നേരമിരുട്ടി. വേഗം പോ” എന്നു പറഞ്ഞു് അവളെ അയച്ചു.

ലേജു ഉയർന്നുനില്ക്കുന്ന ചന്ദ്രക്കലയുടെ കീഴിലൂടെ എഴുപ്പത്തിൽ നടന്നു. തുഴഞ്ഞുനീങ്ങുന്ന ആ തോണിയിൽ നിന്നു് ആ ഗാനം വന്നുവെച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

“ബോനേസിങ്ങപ്പുലിയേ കേ തപേകേദകു്നാ

മുരിൻമുരിൻ ആബു് മുൻജംബു് ദേവേബേസപ്നാ.....”

ലേജു വീതിലേക്കു നടക്കുകയാണ്. എല്ലാ കാളങ്ങളുടേയും പൂക്കളുടേയും ലഹരി ആ വെള്ളിമൊന്തക്കളിൽ ഒതുങ്ങി നിൽപ്പുണ്ടു്. ആകാശം ഒരു മുഴുത്ത മഹുവാവൃക്ഷമാണു്. അതിന്റെ ഓരോ ചില്ലുകൾക്കിടയിലും മദ്യംനിറച്ച വെള്ളിമൊന്തകൾ തൂക്കിയിട്ടിരിക്കുന്നു. ഇടയ്ക്കു കാണുന്ന ഇരുട്ടു് പ്രേമംനിറഞ്ഞ ഹൃദയങ്ങൾക്കു് കളിക്കൂട്ടായി നൃത്തംചവിട്ടുന്ന കൃഷ്ണമൃഗങ്ങളുടെ കണ്ണുകളിലെ നീലിമയുടേതാണു്.....

അന്നരാത്രി ലേജുവിനുറക്കുവന്നില്ല.

.....

4. ഒരു കഥയുടെ ഓർമ്മ

വള വിറക്കിട്ടു പണം ദിവസവും ലേജു മുത്തമ്മയുടെ കയ്യിൽകൊണ്ടുചെന്നു കൊടുത്തിരുന്നു. വൈകുന്നേരം ചെറിയ സഞ്ചിയിൽനിന്ന് നാണയങ്ങളെടുത്ത് കൈകളിലേയ്ക്കു കൊടുക്കുമ്പോൾ മുത്തമ്മയുടെ വാർത്തമുഖത്തു് ഒരു പ്രകാശം പരക്കും. ആ നാണയങ്ങളുടെ എണ്ണമനുസരിച്ച് ആ പ്രകാശം കൂടിയും കുറഞ്ഞുമിരിക്കും. ഒരു ജലദോഷംവന്ന് അവൾ ഒരു ദിവസം വീലനയ്യുപോകാതിരുന്നാൽ ആ പൂലസ്മിയ്ക്കു് അന്ന് സമുത്ര നീരസമാണു്. അന്ന് 'ഒരിക്കലേങ്കിലും ലേജുവിനെ അവർ വഴക്കുപറയാതിരിക്കയില്ല. ലേജുവിനാപ്രകൃതമറിയാം. അവൾ അതു കാര്യമായി എടുക്കുകയില്ല. മുത്തമ്മയുടെ ഭർത്താവു് ശരവണദേവനാകട്ടെ കുറച്ചുകൂടി വിശാലബുദ്ധിയാണു്. അയാൾ ലേജുവിനെ തൊഴിൽചെയ്തു് വരുമാനമുണ്ടാക്കുന്ന ഒരു കുടുംബാംഗമായി അംഗീകരിച്ചുകഴിഞ്ഞിരുന്നു. മുത്തമ്മയുടെ പരാതികൾക്കൊന്നും ആ മനുഷ്യൻ ഇപ്പോൾ ചെവികൊടുത്തിരുന്നില്ല. ഏഴുമാക്കൾ അവർക്കുണ്ടു്. ഏറ്റവും മൂത്തതു ചെണ്ണാണു്. അതിൽ മൂത്ത രണ്ടു പെൺകുട്ടികളെ വിവാഹംകഴിച്ചു പിരിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. പക്ഷേ ആ രണ്ടു പെൺകുട്ടികളുടെ രണ്ടുകുട്ടികൾ ഈ വീട്ടിലാണു്. അതുകൊണ്ടു് ഇവിടുത്തെ കുട്ടികളുടെ സംഖ്യ ഇപ്പോഴും ഏഴായിത്തന്നെ നില്ക്കുന്നു. മിക്ക ദിവസങ്ങളിലും

ലേജു നഗരത്തിൽനിന്നു മടങ്ങുമ്പോൾ കട്ടികൾക്കായി എന്തെങ്കിലും വാങ്ങിക്കൊണ്ടുവരാതിരിക്കയില്ല. നല്ല പട്ടനാടകൾ, ചീപ്പുകൾ, മുടിപ്പുവുകൾ, കളിക്കോപ്പുകൾ, കണ്ണാടികൾ, തുണിത്തരങ്ങൾ അങ്ങനെ പലതും. കാശിയിൽ അങ്ങനെ എന്തെല്ലാമുണ്ട്! ദിവസവും ആ നഗരം മുഴുവനും നടന്നുകാണുന്ന അവളെ എന്തെല്ലാമാകർഷിക്കാറില്ല. കാശിയിൽ അവളെ ആകർഷിച്ചിട്ടുള്ള പ്രധാന കാര്യം നഗരത്തിന്റെ നാനാഭാഗത്തുമുള്ള ദേവാലയങ്ങളാണ്. കൊത്തുവാലി, കാലഭൈരവം, ആയമപുരം, ജൈത്രപുരം, ചേതഗഞ്ച്, ഭേലപുരം, ദശാസമേധം എന്നീ ഡിസ്ട്രിക്ടുകളിലായി ആയിരത്തിനാളിൽ ചിലപാനം ക്ഷേത്രങ്ങൾ ഉള്ളതായി അവൾ പറഞ്ഞുകേട്ടിട്ടുണ്ട്. ഇതുകൂടാതെ കാരോ വീടിന്റെയും അകത്തും പുറത്തുമായി സ്ഥാപിച്ചിട്ടുള്ള ആയിരക്കണക്കിന് വിഗ്രഹങ്ങളും സ്താനഘട്ടങ്ങളിലെ ആരാധനാരൂപങ്ങളും എണ്ണിത്തീർക്കാൻ സാധ്യമല്ല. കാശിയിൽ മറെറല്ലാ ദൃശ്യങ്ങളും ഈ ക്ഷേത്രാന്തരീക്ഷത്തിന്റെ പിന്നിലേ നില്ക്കുകയുള്ളൂ.

ലേജു പല കഥകളും കേട്ടിട്ടുണ്ട്. ഈ അമ്പലങ്ങളും ആരാധനകളും മനുഷ്യനെ പലവിധത്തിലും നശിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ടത്രേ. ഏറ്റവും ഹീനമായ പലതും ഈ അമ്പലങ്ങളെ ചുറ്റി നടന്നിട്ടുണ്ടത്രേ, നടക്കുന്നുണ്ടത്രേ. പ്രായമായതോടെ അതിൽ പലതും അവളുടെ മനസ്സിലേക്ക് കടന്നുചെന്നിട്ടുണ്ട്. പലതും അവളെ ഭയപ്പെടുത്തുന്നവയാണ്. ഈ ദേവാലയങ്ങളുടെ അധികാരികൾ ഗംഗാപുത്രനാരായ പണ്ഡാമാരാണ്. കാശിയിൽ ഇരുപതിനായിരമോ ഇരുപത്തയ്യായിരമോ ബ്രാഹ്മണരുണ്ട്. അവരിൽനിന്നാണ് പണ്ഡാമാരുണ്ടാകുന്നത്. അവർ ഉടവാളില്ലാത്ത അധീശരാണ്. ആ ദേവാലയങ്ങളും സ്താനഘട്ടങ്ങളും കാശിയിലെ മഹാപുണ്യതീർത്ഥവും ഗംഗയും സ്നാനത്തിനായുള്ള കിണറുകളും ഈശ്വരപ്രതിമകളുമെല്ലാം അവരുടെ ആജ്ഞകൾക്കനുസരിച്ച് പഞ്ചപുരമടക്കി നില്ക്കേണ്ടതാണ്. കാശി

യിലും പുറത്തുമുള്ളവർ സ്നാനഘട്ടങ്ങളിൽ കാൽ നനയ്ക്കണമെങ്കിൽ, ഒരു പൂപറിച്ച് ഒരു വിഗ്രഹത്തിന്റെ പാദങ്ങളിൽ അർപ്പിക്കണമെങ്കിൽ പണ്ഡാ വിരൽമുണ്ടി അനുവദിച്ചിരിക്കണം. അവർ പറയുന്ന ഒരു വിശദാംശവും വിട്ടുകളഞ്ഞിട്ട് അവിടെയെങ്ങും ഒരാരാധനയും നടക്കുകയില്ല.

ഈ പണ്ഡാമാരുടെ അധികാരസീമ അവിടംകൊണ്ടു തീരുന്നില്ല. അവർക്ക് സമുദായത്തിന്റെ നന്മതിന്മകളെപ്പറ്റി ഓർമ്മയും താല്പര്യവുമുണ്ട്. ഈ മനുഷ്യർ അജ്ഞാനികളാണ്. അവരുടെ ആത്മാവിലിരുട്ടാണ്. വെളിച്ചത്തിന്റെ ദൂതന്മാരായ പണ്ഡാമാരാണ് അവരെ നേർവഴിക്കു നടത്തേണ്ടത്. അതിന് പല സാമുദായികാചാരങ്ങളുടേയും മുളുവേലികളും നടപ്പാതകളും അവർ ഒരുക്കിയിട്ടുണ്ട്. അതൊന്നും ലംഘിച്ചുകൂടാ. നൂറ്റാണ്ടുകളായി ഈ അനുസരണ ജനങ്ങൾ പാലിച്ചു പോന്നിട്ടുണ്ട്. പാലിക്കാത്തവർ പിഴയും ശിക്ഷയും അനുഭവിച്ചിട്ടുണ്ട്. ആ പിഴയും ശിക്ഷയും ഈശ്വരൻ പറഞ്ഞിട്ട് പണ്ഡാമാർ നടപ്പാക്കുന്നതാണ്. അത് ആരും ചോദ്യംചെയ്യാൻപാടില്ല.

പക്ഷേ പണ്ഡാമാരുടെ പല ചെറിയ കാര്യങ്ങളും ജഗന്നാഥദേവൻ രഹസ്യമായി ചോദ്യംചെയ്യുന്നത് ലേജു കേട്ടിട്ടുണ്ട്. ഒരിക്കൽ ഒരു സ്നാനഘട്ടത്തിൽനിന്നു താണജാതിക്കാരെ തിരഞ്ഞുപിടിച്ചു പണ്ഡാമാർ അടിച്ചോടി. ജഗന്നാഥദേവൻ ബ്രാഹ്മണരുമായി രക്തബന്ധമുള്ള ആളാണെങ്കിലും അതു സഹിച്ചില്ല. പിന്നൊരിക്കൽ ഒരു ഭർത്താവിനേയും ഭാര്യയേയും നിർബന്ധിച്ച് വിവാഹമോചനത്തിനു വിധേയരാക്കി. അതിന്റെ കാര്യമെന്തെന്ന് അറിയില്ല. മറ്റൊരിക്കൽ ഒരു തീർത്ഥാടകനെ പ്രതിഫലം കുറഞ്ഞുപോയതുകൊണ്ട് മർദ്ദിച്ചു. ഒരു പണ്ഡാ ഒരു പെൺകുട്ടിക്കു വിഷംകൊടുത്തു കൊന്നതായി കേട്ടിട്ടുണ്ട്. ഇതെല്ലാം മുഴുവൻരൂപത്തിൽ ലേജുവിനറിഞ്ഞുകൂടാ. എങ്കിലും ഇതെല്ലാം ശരിയാണെങ്കിൽ ഭയങ്കരമാണ്. പക്ഷേ കാ

ശിയിൽ 'ഗംഗപുത്രന്മാർ' വലിയൊരു ശക്തിയാണ്. അവർ പറയുന്നതിലപ്പുറം ഒന്നും പാടില്ല.

ലേജുവും മനോഹരനും ബർണസംഗമത്തിൽ വെച്ചുമാത്രമല്ല കണ്ടുമുട്ടാറുള്ളത്. മനോഹരൻ നഗരത്തിലെ പല കോവിലുകളിലും പൂവുമായി പോകാറുണ്ട്. പല വീടുകളിലും ആഴ്ചയിൽ രണ്ടുദിവസം അയാൾ മലക്കുറിയുമായി ചെല്ലാറുണ്ട്. ഇതിനിടയ്ക്ക് പലപ്പോഴും അവർതമ്മിൽ സന്ധിക്കും. അത് നേരത്തെ ഇരുകൂട്ടരും ചേർന്ന് തീരുമാനിക്കാറുണ്ട്. ആകാശത്തിനിടത്തോളം സമയം ഒരുമിച്ചു കഴിഞ്ഞുകൂട്ടാൻ ആ ഹൃദയങ്ങൾ അഭിലഷിച്ചിരുന്നു. പക്ഷേ അതാൽക്കാണാനും അറിയാനും പാടില്ല. ശരവണദേവൻ ആ നഗരത്തിലെവീടെയോളം ഉണ്ട്. ആ മനുഷ്യൻ ഒരിക്കലേങ്കിലും അവരെ ഒരുമിച്ചു കണ്ടാൽ മതി അവളുടെ നില അപകടത്തിലാവാൻ. ഒരുവേള രാമദേവിക്കുതന്നെ നഗരത്തിലേക്ക് ഒന്നു വന്നുകൂടെന്നില്ല. അങ്ങനെയൊന്നാൽ അവളുടെ കാലടിപ്പാടുനോക്കി വഴിയറിഞ്ഞ് അവർ അവളുടെ സമീപത്തെത്തും. ഇതെല്ലാം മനോഹരനുമറിയാം. അതുകൊണ്ട് അയാളും സൂക്ഷിച്ചിരുന്നു. ചില ദിവസങ്ങളിൽ അവർ കായ്മമായി ഒന്നും പറയാറില്ല. മറ്റുദിവസങ്ങളിൽ തോരാതെ സംസാരിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കും. മെയ്കൽ മലകളുടെ ഭംഗിയെപ്പറ്റിയും കാശിനഗരത്തിന്റെ ആർഭാടത്തെപ്പറ്റിയും ഈശ്വരന്റെ ചൈതന്യത്തെപ്പറ്റിയും അവർ സംസാരിക്കും. അവർക്കെതിരെ ടാക്സികളിലും ട്രോളികളിലും ഭായ്യാഭർത്താക്കന്മാരും കാമുകികാമുകന്മാരും കടന്നുപോകുമ്പോൾ രണ്ടുപേരും പരസ്പരം നോക്കും. ആ നോട്ടത്തിൽ രണ്ടു ജീവിതങ്ങളുടെ ആശയം നിരാശയും എല്ലാം അന്തർവിച്ചിരുന്നു.

കാശിയിൽ ലേജു നേരിട്ടുകാണുവാനാഗ്രഹിച്ചിട്ടുള്ള പല സ്ഥലങ്ങളുമുണ്ട്. ആ അന്നപൂർണ്ണക്ഷേത്രം, വിശ്വേശ്വരക്ഷേത്രം, മനമന്ദിരത്തിലെ നക്ഷത്രബംഗ്ലാവ്, ഭൈരവനാഥം, മണ്ണികണ്ണികാരൂപം, നവഗ്രഹദേവാലയം, ഭൃഗുക്ഷേത്രം തുടങ്ങിയ

തെല്ലാം മനോഹരനേയും കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയി അവർ കണ്ടു. ഇതുകൂടാതെ കാശിയുടെ നാനാഭാഗത്തായി നടക്കുന്ന മേളകൾ അവർക്ക് സന്ധിക്കുവാനുള്ള അവസരം നൽകി. മിക്കവാറുമുള്ള മേളകൾക്കെല്ലാം ലേജു വളവില്ലനയ്ക്കുപോകും. മുത്തമ്മയുടെ എട്ടൊൻപതു വയസ്സുള്ള ഒരു മകനെക്കൂടി കൂടെ കൊണ്ടുപോവുകയാണ് പതിവ്. വാരാണസി, കാശി, കേദാരം എന്നീ ഭാഗങ്ങളിലുള്ള ഉത്സവങ്ങൾക്കെല്ലാം അവർ പോകും. ദുർഗ്ഗ കണ്ഠത്തിലെ നവരാത്രിമേളയിലും രാമഘട്ടത്തിലെ രാമനവമി മേളയിലും ജ്യേഷ്ഠമാസത്തിലെ ദുസ്രാമേളയിലും നിർജ്ജലഘൃകാ ദശിമേളയിലും വേണീറാം ഉദ്യാനത്തിലെ രഥയാത്രയിലും ദുർഗ്ഗ മേളയിലും നാഗപഞ്ചമിയിലും ചിത്രകൂടത്തിലെ രാമലീലയിലും ലക്ഷ്മീകണ്ഠത്തിലെ സൂര്യമേളയിലും ബാംഗാളികളുടെ ദുർഗ്ഗാ മേളയിലും ദീപാവലി, കാർത്തികപൗർണ്ണമി, പഞ്ചകോശി, ഹോളി, നഗരപ്രദക്ഷിണം, ഗണേശചൗധം തുടങ്ങിയ മേളകളിലും അവർ സംബന്ധിച്ചിരുന്നു.

ഭാവിയിലൊന്നിടത്തുള്ള സ്വപ്നങ്ങൾ അവർ ഈ മേളകളിലെ വെളിച്ചത്തിലും ശബ്ദത്തിലുംനിന്ന് ആവാഹിച്ചെടുത്തുകൊണ്ടിരുന്നു. മനുഷ്യർ അവിടെയെല്ലാം ആഹ്ലാദംകൊണ്ട് മദിച്ചാക്കുകയാണ്. ലേജുവിന് അതെല്ലാം കാണുമ്പോൾ മനസ്സിൽ ഒരു ഭീതിയാണ്. ആ സ്നേഹബന്ധത്തിന് ഒരു ബലക്ഷയവും ഭവിക്കരുതേയെന്ന് അവർ നെഞ്ചിൽ കൈവച്ച് പ്രാർത്ഥിക്കാറുണ്ട്. ഹൃദയത്തിൽ ഒരു കരടുപോലുമില്ലാതെ മനോഹരൻ അവളെ സ്നേഹിക്കുന്നുണ്ട്. അവർക്കൊക്കെ ഈ പ്രപഞ്ചം മുഴുവനാണ്. സാക്ഷാൽ ഗംഗയ്ക്കുപോലും ഈ മണ്ണിന്റെ ഹൃദയത്തിലേയ്ക്ക് ഇത്രമേൽ അഭേദ്യമാംവണ്ണം ആഴ്ന്നിറങ്ങാൻ കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. ഇതൊക്കെയാണെങ്കിലും, അവസാനമായി ഈ കാര്യം തീരുമാനിക്കുവാൻ മറുചിലർക്കുകൂടി അധികാരവും അവകാശവുമില്ലേ? കൃത്യമായിപ്പറഞ്ഞാൽ ഇതിന്റെ പശ്ചാത്താപം തീരുമാനിക്കേണ്ടത് അവളല്ല. അവൻ

മല്ല. കാശിയിലെ സാധാരണ മനുഷ്യാത്മാക്കൾക്ക് സ്നേഹ ബന്ധങ്ങൾ തുടങ്ങാതെ അവകാശമുള്ള. അതിന്റെ അവസ്ഥ നം കുറിക്കുവാനുള്ള പരമാധികാരം മറുചിലർക്കാണ്. കാശി വിശ്വനാഥനും വിഷ്ണുശാപനും അന്നപൂർണ്ണമാണെന്ന് തോന്നുന്നില്ല. ആദ്യത്തെ അധികാരം പണ്ഡിതമാണ്. പിന്നെ ധനമുള്ള ബാങ്കറന്മാർക്കാണ്. ഭാഗ്യശാലികളായ സ്വാമിമാർക്കാണ്. അവരുടെ ന്യായാസത്തിനുമുമ്പിൽ ഒരുദിവസം നില്ക്കേണ്ടിവരുമോ?

ശ്രീപാർവ്വതിയേയും വിശ്വനാഥനേയും ഗണേശനേയുംമെല്ലാം ലേജു രാപകൽ പ്രാർത്ഥിച്ചു. ഉള്ളിലെ ഭീതിക്ക് മരൊന്നും അവർ കണ്ടില്ല. ഉത്സവസ്ഥലങ്ങളിൽ ഉറക്കെ വാദ്യമേളങ്ങൾ മുഴങ്ങുമ്പോൾ, ക്ഷേത്രസന്നിധാനത്തിൽ മണികൾ തുരുതൂരെ അടിക്കുമ്പോൾ, ഗംഗയിൽ കാളങ്ങൾ ശക്തിയായി ഇളകുമ്പോളെല്ലാം അവർക്കുള്ളിൽ ഭീതിയാണ്. മനോഹരനെ സാക്ഷിനിരത്തിയും അല്ലാതേയും അവർ കാശിവിശ്വനാഥന്റെ മുമ്പിൽ കമഴ്ന്നുകിടന്നു കേണം. ദുഗ്ഗാദേവിയുടെ സന്നിധാനത്തിൽ തിരികൾ കത്തിച്ചുവെച്ചു. വിശ്വേശ്വരന്റെ പാദങ്ങളിൽ പൂക്കളർപ്പിച്ചു. ഒരുദിവസം ത്രിസന്ധ്യയ്ക്ക് കാശി വിശ്വനാഥന്റെ സന്നിധിയിൽ ചെന്നുനിന്ന് അവർ കൈകൾ കോത്തുപിടിച്ച് ഒരിക്കലും പിരിയുകയില്ലെന്ന് പ്രതിജ്ഞ ചെയ്തു. അന്ന് അവർക്ക് വലിയൊരാശ്വാസംതോന്നി. മഹാദേവൻ എല്ലാമറിയുന്നവനാണ്. ഗംഗയിൽ പഞ്ചനദികളും ഒരുങ്ങിനില്ക്കുന്നതുപോലെ അവർ അയാളിലും അയാൾ അവളിലും ലയിച്ചുചേർന്നിരിക്കുന്നു. അവരെ അദ്ദേഹമൊരിക്കലും വേർപെടുത്തുകയില്ല.

കാർത്തികമാസത്തിലെ പൗർണ്ണമിദിവസം രാത്രി കുറേ ചെന്നു. സംഗമേശ്വരക്ഷേത്രത്തിലെ നടക്കല്ലിൽ ലേജു ഇരിക്കുകയാണ്. അടുത്തു രാമദേവി കുറേ സംസാരിച്ചതിനുശേഷം കിടന്നു മയങ്ങുന്നുണ്ട്. അവർ ഒട്ടേറെ കഥകൾ അവളോടു പറ

ഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. ഒറയ്ക്കിരിയ്ക്കുമ്പോഴും ഉറങ്ങാൻ കിടക്കുമ്പോഴുമെല്ലാം ആ കഥകളെപ്പറ്റിയുള്ള കാമുകൾ അവളുടെ മനസ്സിൽ ചുരുൾനിവർന്നുവരാറുണ്ട്. ഇപ്പോൾ ബർണസംഗമമാകെ ശാന്തമായിക്കിടക്കുന്നു. പൗണ്ണമിചന്ദ്രൻ അല്പം കിഴക്കുമാറി തെളിഞ്ഞുനില്ക്കുകയാണ്. ള്ളരെ പഞ്ചഗംഗാഘട്ടത്തിൽ ദീപക്കാഴ്ചയും സ്നാനവും നടക്കുന്നുണ്ടാവും ഇപ്പഴേക്കു്. ആ ആഘോഷങ്ങളെല്ലാം പരിസമാപ്തിയിലെത്തിയിരിക്കും. ഗംഗ പഞ്ചഗംഗാഘട്ടത്തിലെ കാർത്തികവിളക്കുകളിൽനിന്ന് തിരികൾ കൊളുത്തിക്കൊടുത്തയച്ചതുപോലെ ഓളങ്ങളിൽ നിലാവു വെട്ടിത്തിളങ്ങി. ലേജു ഗംഗാജലത്തിലെ ആ അലയടിക്കുന്ന പ്രകാശധാരയിലേക്കു് നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. തലേന്നാൾ രാത്രിയിൽ രാംദേവി അവിടെത്തന്നെയിരുന്നുകൊണ്ടു് അവളെ പറഞ്ഞു കേൾപ്പിച്ച ആ കഥ അവളോർക്കുകയാണ്. അതു് കാശിയിലെല്ലാം ഒരൈതിഹ്യംപോലെ വളരെക്കാലമായി പ്രചരിച്ചിട്ടുണ്ടു്. ആ ബർണസംഗമത്തിനടുത്തു് ഗംഗയിലെവിടെയോ ഒരു രാജകുമാരിയും അവളുടെ കാമുകനും അന്തർലാസനംചെയ്തിട്ടുണ്ടു്. അഗാധഹൃദയയായ ഗംഗയുടെ ഹൃദയങ്ങളിലെവിടെയോ സ്നേഹനിശ്ചാസങ്ങളുമായി ആ ആത്മാക്കൾ ഒളിഞ്ഞുകിടക്കുകയാണ്. അവരെ ഇനിയൊരിക്കലും ഈ ലോകം കാണുകയില്ല. അവരെപ്പറ്റി ഗംഗ ആരോടും പറയുമെന്നു തോന്നുന്നില്ല. ആ നദിയുടെ മുകൾപ്പുറപ്പിലേക്കു് അവിടേയുമിവിടേയും പൊന്തിവരുന്ന നരകൾ ആ ആത്മാക്കളുടെ നെടുവീർപ്പുകളല്ലേ? ആ കുഞ്ഞൊളങ്ങൾ ആ രാജകുമാരിയുടെ മാർത്തം ഉയരുകയും താഴുകയും ചെയ്യുമ്പോഴുണ്ടാകുന്നതല്ലേ?

കാശിയിലെ ഒരു രാജകുമാരിയായിരുന്നു, ഛായാകുമാരി. മദ്ധ്യേന്ത്യയിലെങ്ങും അവളെപ്പോലെ ഒരു സുന്ദരി ഉണ്ടായിരുന്നില്ലത്രേ. അന്നു് കാശിഭരിച്ചിരുന്ന രാജാവിന്റെ സഹോദരിയായിരുന്നു അവൾ. സൈനികവിഭാഗത്തിൽ ഒരു ജോലിക്കാരനായിരുന്ന ശ്യാംദേവനുമായി അവൾ പ്രേമബന്ധത്തി

ലേർപ്പെട്ടു. ഇതു പരമരഹസ്യമായി അവർ സൂക്ഷിച്ചു. കാരണം ആ ബന്ധം ആരും അനുവദിക്കുകയില്ലെന്നും സഹിക്കുകയില്ലെന്നും അവർക്ക് ബോദ്ധ്യമുണ്ടായിരുന്നു. പ്രത്യേകിച്ചും നാടുവാഴുന്ന അവളുടെ സഹോദരൻ. രാജഘട്ടത്തിനടുത്തുള്ള കപിലമോചനതീർത്ഥത്തിന്റെ വടക്കുകരയിലുള്ള ശിവന്റെ കൊടിമരച്ചുവട്ടിൽ നിന്നുകൊണ്ട് മാഘമാസത്തിലെ നിശ്ശബ്ദരാത്രിയിൽ ആ ഹൃദയങ്ങളൊരു പ്രതിജ്ഞയെടുത്തു: “നമ്മൾ ഒരിക്കലും പിരിയുകയില്ല. നമ്മളൊരുമിച്ച് ജീവിക്കുന്നത് ഈ രാജ്യത്തിന് ആപത്താണെങ്കിൽ നമ്മൾ രണ്ടുപേരും ഒരുമിച്ച് ജീവിതമവസാനിപ്പിക്കും”.

അന്ന് അവർ ബർണസംഗമത്തിലെ ഏതോ കൊട്ടാരത്തിലാണ് പാർത്തിരുന്നത്. ഇന്ന് ആ കൊട്ടാരം മണ്ണടിഞ്ഞു നാമാവശേഷമായിരിക്കുന്നു. സംഗമേശ്വരക്ഷേത്രത്തിലെ കളിത്തട്ടിലും പ്രഹളാദഘട്ടത്തിലും രാജഘട്ടത്തിലും മറ്റുമായി ഛായാകുമാരിയും ശ്യാംദേവനും അവരുടെ സ്നേഹവും താലോലിച്ചുവളർന്നു. ദിവസവും കടമ്പിൻ പൂക്കൊണ്ടുള്ള മാലകെട്ടി അവർ ഒരുമിച്ചുനിന്ന് പ്രാർത്ഥിച്ചിട്ട് ഗംഗാദേവിക്കായി. ജലത്തിലേക്കെറിയുമായിരുന്നത്രേ. പഞ്ചനദികളേയും മനസ്സിൽ ധ്യാനിച്ചുകൊണ്ടാണ് അവരത് ചെയ്യാറുള്ളത്.

ഒരുദിവസം രാത്രിയിൽ ശ്യാംദേവൻ ഛായാകുമാരിയുടെ കൊട്ടാരത്തിനു പുറത്തു് ചെന്നുനിന്നു. രാജ്യത്തിന് വരാൻ പോകുന്ന ഒരു വിപത്തിനെപ്പറ്റി അറിയിക്കുവാനാണയാൾ ചെന്നത്. ഭാദ്രംമാസത്തിലെ ഇരുട്ട് അയാളുടെ ശരീരത്തെ അളിപ്പിടിപ്പിച്ചു. മേഘങ്ങൾ തലക്കുകുളിൽ ഉഗ്രശബ്ദത്തോടെ നൃത്തംചവുട്ടി. ഇടിവാരം ആ കൊട്ടാരമാകെ ആഞ്ഞുവീശുകയും മറയുകയും ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു. അവളിറങ്ങിവന്നപ്പോൾ കൊട്ടം മഴനനഞ്ഞു് തണുത്തു് വിറച്ചു കൈകൾകൊണ്ട് അവളുടെ കരങ്ങൾ ഗ്രഹിച്ചു്, വെള്ളംവീണൊലിക്കുന്ന മുഖം അവളുടെ മുഖത്തോടുചേർത്തു്, അയാൾ പറഞ്ഞു:

“ശത്രുക്കൾ നാടിനെ ആക്രമിക്കുവാനെത്തുന്നുണ്ട്. ഞാൻ ഈ രാത്രിയിൽത്തന്നെ അതുത്തിയിലേക്ക് പോകാൻ കല്പനയായിരിക്കുന്നു. കുമാരി വേദനിക്കരുത്. ഞാൻ മടങ്ങിവന്നിട്ടില്ലെങ്കിലും.....”

അവൾ ഏങ്ങലടിച്ചു കരഞ്ഞു. നനഞ്ഞ കൺപീലികൾ കിടയിലൂടെ അയാളുടെ കണ്ണുകളിലേക്ക് നോക്കി അവൾ പറഞ്ഞു:

“അങ്ങു തിരിച്ചുവത്രേ. ഒരുപക്ഷേ തിരിച്ചുവന്നിട്ടില്ലെങ്കിൽ അങ്ങയോടൊപ്പം ഞാനുമവസാനിച്ചിരിക്കും.”

വളരെ ശ്രമിച്ചു അവർ പിരിഞ്ഞു. അന്നുരാത്രിതന്നെ ശ്യാംദേവൻ അതുത്തിയിലെ യുദ്ധരംഗത്തേക്ക് പോയി. കൊട്ടാരത്തിലെ ഒരു മുറിയിൽ കത്തിച്ചുവെച്ച കെടാവിളക്കിന്റെ മുമ്പിൽ വിങ്ങിപ്പൊട്ടുന്ന ഹൃദയവുമായി ഛായാകുമാരി പ്രാർത്ഥിച്ചു കാത്തിരുന്നു. യുദ്ധം മരപക്ഷത്തിന്റെ വിജയത്തിലാണ് കലാശിച്ചത്. ഛായാകുമാരിയുടെ സഹോദരനായ രാജാവു അതുത്തിയിൽവെച്ചുതന്നെ ബന്ധനസ്ഥനാക്കപ്പെട്ടു. അദ്ദേഹത്തെയുംകൊണ്ട് അവർ ബർണസംഗമത്തിലെ കോട്ടയിലേക്ക് വരികയാണ്. രാജകുമാരി ഈ വാർത്തകേട്ടു അസ്തപ്രജ്ഞയായി. ശ്യാംദേവനേപ്പറ്റി ഒരറിവുമില്ല. അവളുടെ ആത്മാവു കത്തിയെരിഞ്ഞതുപോലായി.

ശത്രുക്കൾ കോട്ടയിലെത്താറായി. അവർ വന്നുകയറും മുമ്പു ആത്മഹത്യ ചെയ്താലോ എന്നവൾ ആലോചിച്ചു. പക്ഷേ ശ്യാംദേവൻ മരിച്ചിട്ടില്ല, തീർച്ച. എങ്ങിനെയും ആ ഹൃദയേശ്വരൻ അവളുടെ അടുക്കൽ വന്നെത്തും. രാജകുമാരിയുടെ സഹോദരനെ ഒരു സാമന്തനെന്ന നിലയിൽ ഭരണം തുടരാൻ അനുവദിക്കുവാൻ ശത്രുക്കൾ തയ്യാറാണ്. പക്ഷേ ശത്രുപക്ഷത്തിലെ രാജാവു ഛായാകുമാരിയെ അയാളുടെ കൊട്ടാരത്തിലേക്ക് കൊണ്ടുപോകും. ഈ യുദ്ധംതന്നെ അതിനാണ്. അതു തെളിച്ച് പ്രഖ്യാപിച്ചിട്ടില്ലെന്നുവെള്ള.

ഛായാകുമാരി ശത്രുക്കളുടെ കയ്യിലാവും. അവൾ കൊട്ടാരത്തിലെ ഒരു മുറിയിൽ അടക്കപ്പെടും. പിന്നെ ആത്മഹത്യചെയ്യുവാൻ പോലും വഴിയില്ല. ശത്രുക്കൾ അവളെ അവരുടെ നാട്ടിലേക്കു കൊണ്ടുപോവും. ഇരുട്ടടഞ്ഞ ഭാദൺമാസത്തിലെ രാത്രി. അവൾ ളുഖത്തിന്റെ മഹാഗംഗയിൽ ആണ്ടു മുങ്ങുകയാണ്. ശ്യാംദേവൻ എന്തുപറ്റിയിരിക്കും? മരിച്ചില്ലായിരുന്നെങ്കിൽ അയാൾ വന്നെത്തുമായിരുന്നു. ഒരുപക്ഷേ തിരിച്ചുവന്നാൽതന്നെ ശത്രുക്കളുടെ ഇടയിലൂടെ കൊട്ടാരത്തിൽ എങ്ങനെ വന്നെത്തും?

അലരാത്രിയുടെ കരിന്തുകിൽ മുറിച്ചുകീറിക്കൊണ്ട് ശ്യാംദേവൻ വന്നെത്തി. ശത്രുക്കൾ അതാ കൊട്ടാരത്തിന്റെനേക്കു് അടുത്തുകഴിഞ്ഞു. ഛായാകുമാരി അവളുടെ മുറിയിൽനിന്നിറങ്ങി ഉദ്യാനത്തിൽനിന്ന ശ്യാംദേവന്റെ അടുക്കലേത്തി. അവർ സംഗമേശ്വരക്ഷേത്രത്തിൽചെന്ന് ആ വിഗ്രഹത്തിന്റെ മുമ്പിൽ മിഴികളടച്ചുനിന്നു. നാലുകണ്ണുകളിൽനിന്ന് കണ്ണുനീർ ധാരധാരയായൊഴുകി. ആരോ പറിച്ചിട്ട കടമ്പിൻ പൂക്കൾ ആ വിഗ്രഹത്തിനുചുറ്റും കിടന്നിരുന്നു. അവർ തൊഴുതു പിടിച്ച കൈകളുമായി നിന്നു. പിന്നെ ഒരു തോണിയിൽ ഗംഗയിലേക്കുപോയി. ഗംഗ അവരെ എന്ന്നെന്നേക്കുമായി സ്വപ്നം മാറിലേക്കുണ്ടച്ചു. ഇന്നും ആ ഛായാകുമാരിയുടേയും ശ്യാംദേവന്റെയും സ്വപ്നങ്ങൾ അവർ മുങ്ങിമരിച്ച സ്ഥലത്തു് കേൾക്കുമത്രേ.....

ചന്ദ്രൻ കടമ്പിൻമദ്ധ്യംനിറച്ച ഒരു സ്വപ്നകുടുംഭംപോലെ നിന്നു. നക്ഷത്രങ്ങൾ ബർണ്ണസംഗമത്തിൽ കുളിച്ചുകയറിനില്ക്കുന്ന മട്ടുണ്ട്. ഗംഗയിൽ വെളിച്ചത്തിന്റെ നീരാട്ടാണ്. സംഗമേശ്വരക്ഷേത്രം പാലഭിഷേകംചെയ്തുനില്ക്കുന്നു. നീലിച്ച പശ്ചാത്തലത്തിൽ നിശ്ചലനായിനിൽക്കുന്ന ഒരു കരിങ്കൊമ്പ് നാനയെപ്പോലുണ്ട് ആ നക്ഷത്രം. ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കു് ആ മഹാവാഹിനിയുടെ നെടുവീർപ്പുപോലെ ഒരു കാരവീശുന്നു. ആരും

വഞ്ചികൾ ഇടയ്ക്കിടയ്ക്ക് തമ്മിൽ പുണർണ് ജലത്തിൽ ചുംബിച്ച് തലയുയർത്തും. പഞ്ചഗംഗാഘട്ടത്തിൽനിന്നുള്ള തോണികൾ അവസാനത്തെ യാത്രക്കാരെയുംകൊണ്ട് കടന്നുപോയിട്ട് നേരം കുറെയായി. തീരങ്ങളിൽ ആരുമില്ല. ഉറക്കത്തിന്റെ ചൂടുള്ള താരാട്ടിൽ മയങ്ങി അവിടെയെല്ലാം അവസാനത്തെ കൺപോളകൾവരെ അടഞ്ഞുകഴിഞ്ഞിരിക്കും. പിന്നെ സ്വപ്നങ്ങളുടെ സാമ്രാജ്യമാണ്. കാർത്തികമാസത്തിൽ സ്വപ്നങ്ങൾക്കുപോലും മാനുഷങ്ങളുടെ ഗന്ധമാണ്.



5. ആദ്യത്തെ പൂവിടുമ്പോൾ.....

ഒരേ നിലാവ് പരന്നൊഴുകുന്ന ഗംഗയിൽ നീലമഷി കൊണ്ടൊരു കുറിയിട്ടതുപോലെ ഒരു ചെറിയതോണി കാണായി. പഞ്ചഗംഗാഘട്ടത്തിൽനിന്ന് വരുന്ന ഒരു തോണിയായിരിക്കണം. കാർത്തികവിളക്കുകൾ മുഴുവനും കെട്ടുകഴിഞ്ഞുമാത്രം അവിടെനിന്നു പോരാൻതോന്നിയ ഒരുവൻ മടങ്ങിപ്പോവുകയായിരിക്കും. ലേജു അടുത്തുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന ആ തോണിയിൽ കണ്ണുയച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ഗംഗയിൽകൂടി ഒഴുകിനീങ്ങുന്ന ഏതു തോണിക്കും അവളെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം ഒരാകുഷ്ണശക്തിയുണ്ട്. എത്രയോ മനുഷ്യർ രാപകൽ ആ മഹാവാഹി

നിയിലൂടെ കാടമുന്നി കടന്നുപോകുന്നു. അടുത്തുവരുംവരെ ആ എല്ലാ തോണികളും മനോഹരന്റേതാണ്. അയാളല്ലെന്ന് അറിയുംവരെ അതങ്ങനെതന്നെയാണ്. ഈ അവസരത്തിലും അവളുടെ ഹൃദയം അങ്ങനെ ഒന്നു കിടന്നുതേങ്ങി. ആ തോണിയിൽ വരുന്നത് മനോഹരനായിരിക്കണമേ എന്നവൾ പ്രാർത്ഥിച്ചു. അടുത്ത നിമിഷത്തിൽ ആ പ്രാർത്ഥന ഫലിക്കുകയുംചെയ്തു. വളരെ താണുപരത്തിൽ മനോഹരൻ പതിവിൻപടി ആ പാട്ടുപാടി. ലേജു താനറിയാതെ എഴുന്നേറ്റ് കല്പടകളിലിറങ്ങി നിന്നുപോയി.

അടുത്തു വരുംതോറും മനോഹരന്റെ പാട്ടിന്റെ സ്വരം തീരെ താണുപോയി. അയാൾ അപ്പോൾ അവളെ അവിടെ പ്രതീക്ഷിച്ചിരിക്കില്ല. കാർത്തികപുണ്ണമി അയാളിൽ ഉണർത്തിവിട്ട അനുഭൂതികളായിരിക്കണം തോണിയുമായി ഇങ്ങോട്ടുതിരിക്കാൻ അയാളെ പ്രേരിപ്പിച്ചത്. ഈ സമയത്തു് രാംദേവിയുടെ കടവിലേക്കു് അയാൾ വരുന്നത് അത്ര നന്നല്ല. അതു് ആരെങ്കിലും കണ്ടാൽ സംശയത്തിനിടനല്കും. വൃദ്ധയായ രാംദേവി ഒരിക്കലും അതറിയാൻ പാടില്ല. അതുകൊണ്ടാണ് അയാൾ സ്വരംതാഴ്ത്തി പാടിയതു്. എങ്കിലും ഗംഗയിലെ കാളങ്ങൾ കാണുമ്പോൾ, തോണിയുമായി അതിലേയ്ക്കിറങ്ങി നീങ്ങുമ്പോൾ, അയാൾക്കു് പാടാതിരിക്കുവാൻ കഴിയുകയില്ല. ഭാവിയിലുണ്ടാകുന്ന ഒരു സ്വപ്നം തിരുകിവെച്ചു പാട്ടാണതു്. കാർത്തികപുണ്ണമിയുടെ ദീപങ്ങൾ പഞ്ചഗംഗാഘട്ടത്തിൽ തെളിഞ്ഞുനിന്നപ്പോൾ ആ പ്രകാശധാരകൾ മുഴുവനുംകൂടി ആവാഹിച്ചെടുത്തു് തോണിയിലാക്കി ബർണസംഗമത്തിലെ കടമ്പിൻ ചോട്ടിൽ കാത്തിരിക്കുന്ന ലേജുവിന്റെ കാൽക്കൽ സമർപ്പിച്ചാൽകൊള്ളാമെന്നയാൾ ആഗ്രഹിച്ചു. ആ ദീപങ്ങൾ അയാൾക്കു വഴങ്ങിയില്ല. അവയെല്ലാം ഇതിനകം അണഞ്ഞുകഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. കാശിയാകെ വെൺപട്ടുപ്പിച്ചു് നിൽക്കുന്ന നിലാവിൽ ഇപ്പോൾ ആ വെളിച്ചം മുഴുവനും തങ്ങിനിൽപ്പുണ്ടു്.

ആ കടമ്പുകൾ ആ വെളിച്ചത്തിൽനിന്നു് നൃത്തംചവുട്ടുകയാണു്. ലേജു ഉറങ്ങിക്കാണമെങ്കിൽകൂടി ആ കടമ്പിൻമറായകളിൽ കുറച്ചുനേരം സൈപരമായിരുന്നിട്ടു് പോരാമല്ലോ.

ലേജു ഏറ്റവും കീഴിലത്തെ കല്പടയിൽ നിന്നുകൊണ്ടു് കൈനീട്ടി വീശി. മനോഹരൻ അതുകണ്ടു. അയാളുടെ തുഴ കുറച്ചുകൂടി വേഗതയിൽ ചലിച്ചു. ലേജു തിരിഞ്ഞുനോക്കി. രാംദേവി മയങ്ങുകയാണു്. ആ കണ്ണുകളിലേക്കു് അവൾ ഉററു നോക്കി. മയക്കുതന്നെ. അവൾ സംഗമേശ്വരക്ഷേത്രത്തിന്റെ മുൻഭാഗത്തേക്കു് കടന്നു് അതിവേഗം നടന്നു് രാംദേവിയുടെ കടവിലെത്തി. അപ്പോഴേയ്ക്കും മനോഹരൻ തോണി അടുപ്പിച്ചുകഴിഞ്ഞിരുന്നു.

ലേജു കടമ്പിന്റെ കൊമ്പിൽപിടിച്ചു് മുന്നോട്ടാഞ്ഞുകൊണ്ടു് അടക്കിയസപരത്തിൽ പറഞ്ഞു: “ഓ ദേവിഅമ്മ അവിടെ കിടപ്പുണ്ടു്.”

“എവിടെ?”

“ക്ഷേത്രത്തിലെ മണ്ഡപത്തിൽ.”

മനോഹരൻ അങ്ങോട്ടുനോക്കി. “ഉറങ്ങുകയാണോ?”

“അതെ. പക്ഷേ അവർ ഉണന്നേക്കും.”

മനോഹരൻ തുഴ തോണിയിലേയ്ക്കു വലിച്ചിട്ടു് കടവിലിറങ്ങി. ലേജുവിന്റെ ശരീരമാകെ വിറയ്ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. എന്തെല്ലാം തെറ്റുകളാണു് അവൾ ചെയ്യുന്നതു്. അവളിങ്ങനെ നില്ക്കുന്നതു് രാംദേവി കണ്ടാൽ എത്ര ഭയങ്കരമാകും. വീട്ടിൽ വല്ലവരും ഇതൊന്നറിഞ്ഞാൽ—ലേജു പ്രാണഭീതിപൂണ്ടവളെപ്പോലെ മനോഹരനോടപേക്ഷിച്ചു. “ഇവിടെ നില്ക്കൂണ്ടു, പൊയ്ക്കാളു. ദേവിഅമ്മ ഇപ്പോൾ ഉണരും.”

മനോഹരനു് ആ അപകടസന്ധി അറിഞ്ഞുകൂടായ്ക്കയില്ല. പക്ഷേ അയാൾ എങ്ങിനെപോകും. ഇത്തരം മുഹൂർത്തങ്ങളിൽ മനുഷ്യനു് പുതിയ ഒരു ധീരത കൈവരിക സാധാരണയാണു്.

അതിന്റെ പ്രേരണകൊണ്ടാവാം, അയാൾ ലേജുവിനെ അടുത്തു പിടിച്ചുനിർത്തിക്കൊണ്ട് അവളുടെ കാതിലിങ്ങനെ മന്ത്രിച്ചു: “പേടിക്കരുത്. ദേവിഅമ്മ ഉണരുകയില്ല. ആ കടമ്പിന്റെ ചുവട്ടിൽ കുറച്ചുനേരം ഒരുമിച്ചിരുന്നിട്ട് നമുക്ക് പിരിയാം.”

ഒരു ചെറിയ കാരോറർ ആറുവയ്ക്കുകൾ ഒന്നിച്ചുകി. അവ ടൂരെയിന്ന് ഗംഗയുൾക്കടന്നുവരുന്ന ആ മന്ദമാരുതനെ സാക്ഷാത്കരം വഴങ്ങുകയാണ്. ലേജുവിന് തടസ്സംപറയാൻ തോന്നിയില്ല. മനോഹരന്റെ കൈപ്പിടിയിലൊതുങ്ങിനിന്ന അവൾ അയാളോടൊപ്പം ആ കടമ്പിൻചുവട്ടിലേയ്ക്കു നടന്നുനീങ്ങി.

ആ കടമ്പു വളന്യരുന്നതേയുള്ളൂ. അത് ഇനിയും പൂത്തിട്ടില്ല. സ്നേഹബന്ധങ്ങളായ ആ രണ്ടാത്മാക്കളെ സ്വന്തം ശീതളമായയിലിരുത്തുവാൻവേണ്ടി അത് ചില്ലുകൾ നീട്ടി നില്ക്കുകയാണ്.

മനോഹരൻ ആ കടമ്പിൻചുവട്ടിലിരുന്നു. മടിച്ചുനിന്ന ലേജുവിനെ അയാളടുക്കൽപിടിച്ചിരുത്തി. തണുത്ത രാത്രിയിലൂടെ തോണി തുഴഞ്ഞുവന്നിട്ടും അയാളുടെ കൈകൾക്ക് നല്ല ചൂടുണ്ട്. കുറച്ചുനേരത്തേയ്ക്ക് അവളൊന്നുമറിഞ്ഞില്ല. അയാളുടെ ശരീരത്തിന്റെ ഉഷ്ണമുള്ള ആത്മാവിന്റെ അന്തർനാളംവരെ കടന്നുചെന്നുകഴിഞ്ഞിരുന്നു. അല്പംകഴിഞ്ഞ് പരിസരങ്ങളെപ്പറ്റി അവളോർത്തു. അയാളുടെ പിടിവിട്ടുകുന്നു കൊണ്ട് അവൾ പറഞ്ഞു:

“എനിക്കു പേടിയാവുന്നു”.

മനോഹരൻ അവളെ ആശ്വസിപ്പിച്ചു. “ഞാനുള്ളപ്പോൾ പേടിക്കാനില്ല”.

“അതു ഞാൻ വിശ്വസിക്കുന്നു.” ലേജു സമ്മതിച്ചു. “പക്ഷേ ഈ ബർണസംഗമത്തിൽ ഞാനൊറ്റയ്ക്കേയുള്ളൂ. ദേവിഅമ്മയൊഴിച്ചാൽ ഒന്നു സംസാരിക്കുവാൻപോലും ഇവിടാരുമില്ല. നമ്മുടെ ഈ അടുപ്പം ദേവിഅമ്മക്കുപോലുമറിഞ്ഞുകൂടാതാനും.”

മനോഹരൻ അല്പനേരം മിണ്ടാതിരുന്നു.

“അവർ ഇതറിഞ്ഞാൽ അന്നുമുതൽക്ക് എനോട്ട് മിണ്ടുകയില്ല”. ലേജുവിന്റെ സ്വരം പതറുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അവരിൽ സഹിക്കുകയില്ല”.

“എനിക്കു മനസ്സിലാവുന്നുണ്ട്. പക്ഷേ നമ്മൾ ഒരു തെറ്റും ചെയ്തിട്ടില്ല.”

“ഇല്ല”. ലേജു പ്രതിവചിച്ചു.

“ഇതു തെറ്റാണെന്ന് ഹൃദയമുള്ള മനുഷ്യരാരും പറയുകയില്ല”. മനോഹരൻ അവളുടെ മുഖത്തേയ്ക്കു നോക്കിയിരുന്നു.

“ഈ ബർണസംഗമത്തിൽ ഹൃദയമുള്ളവർ കുറവാണ്”.

“ഇവിടെ മാത്രമല്ല.” പറഞ്ഞതു പൂർത്തിയാക്കുംപോലെ അയാൾ തുടർന്നു: “ഈ കാശി ഒരു മഹാനഗരമാണ്. ഇവിടെ നിറച്ചു അമ്പലങ്ങളുണ്ട്. പൂജാരിമാരുണ്ട്. പക്ഷേ മനുഷ്യർ മാത്രം നന്നേ ചുരുക്കമാണ്”.

ലേജു ഭീതിയോടെ ചുറ്റുമൊന്ന് കണ്ണുനീർ. സംഗമേശ്വരക്ഷേത്രത്തിലെ മണ്ഡപം നിലാവെളിച്ചത്തിൽ അവർക്ക് കാണാം. രാമദേവിയുടെ വെളുത്തവസ്ത്രം അനങ്ങുന്നുണ്ടോഎന്ന് അവർക്ക് രണ്ടുപേർക്കും ശ്രദ്ധയുണ്ട്. ഇടയ്ക്ക് കാര്യതുന്പോൾ ആറുവണ്ഡികൾ ഇളകിയുണ്ടാവുന്ന ശബ്ദം അകലെയെങ്ങോ ആയിരം പണ്ഡാമാർ ചേർന്നിരുന്നു നാമസങ്കീർത്തനം നടത്തുന്നതുപോലെ കേൾക്കാം. ആ ശബ്ദത്തിൽ ഇപ്പോൾ ലേജുവിന് അസഹ്യത തോന്നി. ഗംഗയിലെ പുണ്യഘട്ടങ്ങളിലും കേൾക്കുന്ന ആ സങ്കീർത്തനസ്വരം അവർക്കിഷ്ടമല്ല. എങ്ങിനെയോ അവൾ അത് വെറുത്തുകഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. കാശിയിലെ സകലതുമാവർക്കിഷ്ടമാണ്—ഈ സങ്കീർത്തനങ്ങളും അതു പാടുന്ന പൂജാരിമാരുമൊഴിച്ചു. കാശിയിൽ മനുഷ്യർ ധാരാളമുണ്ട്. പക്ഷേ അവരുടെയെല്ലാമിടയ്ക്കും, അവരുടെയെല്ലാം ആത്മാക്കളെയെല്ലാം അകറ്റി പിടിച്ചുകൊണ്ട് ഈ നാമസങ്കീർത്തനങ്ങളുമായി പണ്ഡാമാർ നില്ക്കുന്നു.

രാംദേവിയേയും മുത്തമ്മയേയും ഒന്നുമല്ല എനിക്കു ഭയം. ഈ പുജാരിമാർ നമ്മളെ കൊന്നുതിന്നുകളയുമെന്ന് എപ്പോഴുമെനിക്കു തോന്നിപ്പോകുന്നു.

ലേജു ഗംഗയുടെ മറുകരയിലേക്ക് നോക്കിയിരുന്നു. നീലിച്ച ജലത്തിന്റെ പശ്ചാത്തലത്തിൽ, ആറുവഞ്ചികൾക്ക് തൊട്ടുകിൽ അനവധി നൂറാണ്ടുകളിലെ സാധനയിലൂടെ ആരോ വരച്ചുവച്ച ഒരു ദേവകന്യകയുടെ ചിത്രംപോലെ അവൾ കാണപ്പെട്ടു. ആ വണ്ണസംക്രമത്തിലെ വിശുദ്ധിയുടെ മുഴുവൻ പ്രതീകമാണവൾ. നിമിഷങ്ങൾ ചെല്ലുന്തോറും അയാളുടെ കണ്ണുകളിൽ അവളോടു അപ്പരസ്സായി ഉയരുകയാണ്. ഒരു നെടുവീർപ്പോടെ ലേജു മനോഹരന്റെ നേർക്ക് തിരിഞ്ഞു. അപ്പോഴാണ് അയാൾ അവളെ ഉററുനോക്കിയിരിക്കുകയാണെന്ന് മനസ്സിലായത്. അയാളുടെ മുഖത്തു നോക്കുമ്പോൾ അവൾ സകലതും മറന്നുപോകുന്നു. ഇപ്പോൾ അയാളോടു അല്പം ചിന്താധീനനാണ്.

“ഞാൻ പറഞ്ഞത് അങ്ങയ്ക്ക് വിഷമമുണ്ടാക്കിയെന്നു തോന്നുന്നു”.

തടയാൻവയ്ക്കാത്ത ഏതോ ദുബ്ബലതകൊണ്ട് മനോഹരൻ അവളുടെ കൈത്തണ്ടയിൽ മുറുകെ പിടിച്ചു.

“എന്നെപ്പറ്റി എനിക്കു വിഷമമില്ല. ഞാൻ ധാരാളം ടുവിച്ചിട്ടുള്ളവനാണ്. പുതിയതായി ഒരു ടുവവും എന്നെ വന്നു കീഴടക്കുവാൻ പോകുന്നില്ല. പക്ഷേ ലേജുവിന്റെ സാഹചര്യങ്ങളോക്കുമ്പോൾ ഞാൻ നടുങ്ങിപ്പോകുന്നു. എന്റെ എല്ലാ ആഹ്ലാദങ്ങളുംകൂടി ഒരുദിവസം ഈ ഗംഗയിൽ താണു പോയേക്കാം. ഈയിടെയായി എനിക്കു മനസ്സുറപ്പിച്ചു ഒന്നു പാടാൻപോലും തോന്നുന്നില്ല.”

ലേജു ദീർഘമായൊന്നു നിശ്വസിച്ചു, ഇളകിയുയർന്നു കിടന്ന അളകുങ്ങുകിടയിലൂടെ അവൾ അയാളെ നോക്കി. വേ

ദനയും നിസ്സഹായതയുംമാത്രം കാഴ്ചവയ്ക്കുന്ന കണ്ണുകൾ. ജീവിതത്തിലെ എല്ലാ ഡൈയുങ്ങുകളും അസ്തമിച്ചുപോകുന്നതുപോലുണ്ട്, എല്ലാ ഡൈയുങ്ങുകളും തന്റെ മുൻപിലിരിക്കുന്ന ആ പുരുഷനിൽനിന്നാണ് കുറച്ചുനാളായി അവൾ സഞ്ചയിച്ചെടുക്കാറുള്ളത്. ആ പുരുഷൻ ഇതാ ദുർബ്ബലനായിരിക്കുന്നു. അയാളോട് അവളെന്തു പറയും? അയാളെ സമാധാനിപ്പിക്കാനുള്ള ശേഷി അവൾക്കില്ല. ഗംഗ ഹരിതാഭവീശിയ വെള്ളിക്കിണ്ണം പോലെ അവളുടെ പിന്നിൽ ഒഴുകിനടക്കുന്നു. ആ നദിയുടെ നന്മയിലും കാരണ്യത്തിലും വിശ്വസിച്ചാണവൾ വളർന്നത്. ആ വിശ്വാസം വഞ്ചിക്കപ്പെടുകയില്ല.

“നമ്മുടെമോഹങ്ങൾ, ഒരിക്കലും അനാഥമായി ഗംഗയിൽ താണടിയേണ്ടിവരില്ല. ദുഃഖിക്കുന്നവരെ ആശ്വസിപ്പിക്കാൻ മാത്രമുള്ള തണവും കാരണ്യവും ഈ അമ്മയ്ക്കുണ്ട്.”

ലേജു വെള്ളത്തിലേയ്ക്കു മുഖംതിരിച്ചിരുന്നു.

“എനിക്കു് ഈയിടെയായി ഗംഗയിലേക്കിറങ്ങുമ്പോഴെല്ലാം എന്തൊക്കെയോ ആശങ്കകളാണ്”. മനോഹരൻ പറഞ്ഞു.

ലേജു ഒന്നുകൂടി അയാളെ നോക്കി. അയാളുടെ ഉള്ളിൽ ചുഴികളും മലരുകളും ഉയർന്നു താഴുകയാണ്. അവൾക്കു പിടിച്ചുക്കൊണ്ടുവാത്ത നിശ്ശബ്ദത അയാളുടെ ആത്മാവിൽ വന്നുകൂടിയിരിക്കുന്നു. ആ മൂകതയിൽനിന്നു് അയാളെ ഉടനടി ഉണർത്താതെ നിവ്വാഹമില്ല. അവൾ സംസാരിക്കുവാൻ തുടങ്ങി.

“ഗംഗ സ്നേഹമുള്ളവളാണ്. സ്നേഹം എന്തെന്നറിയാവുന്നവളാണ്. ഞാൻ ഗംഗയെപ്പറ്റി ഒരു കഥ പറയട്ടെ?”

മനോഹരന്റെ കണ്ണുകൾ കുറേ തപ്പിത്തടഞ്ഞിട്ടെന്നപോലെ അവളിലേക്കു് ചെന്നെത്തി. അവ ഇത്രകണ്ടു് നിശ്ചേതനങ്ങളായി അവളൊരിക്കലും കണ്ടിട്ടില്ല.

“പറയൂ”. അയാൾ അലസമായി പറഞ്ഞു.

ദനയും നിസ്സഹായതയുംമാത്രം കാഴ്ചവയ്ക്കുന്ന കണ്ണുകൾ. ജീവിതത്തിലെ എല്ലാ ധൈര്യങ്ങളും അസ്തമിച്ചുപോകുന്നതുപോലുണ്ട്, എല്ലാ ധൈര്യങ്ങളും തന്റെ മുൻപിലിരിക്കുന്ന ആ പുരുഷനിൽനിന്നാണ് കുറച്ചുനാളായി അവൾ സഞ്ചയിച്ചെടുക്കാൻ ഉള്ളത്. ആ പുരുഷൻ ഇതാ ദുർബ്ബലനായിരിക്കുന്നു. അയാളോട് അവളെന്തു പറയും? അയാളെ സമാധാനിപ്പിക്കാനുള്ള ശേഷി അവൾക്കില്ല. ഗംഗ ഹരിതാഭവീശിയ വെള്ളിക്കിണ്ണം പോലെ അവളുടെ പിന്നിൽ ഒഴുകിനടക്കുന്നു. ആ നദിയുടെ നന്മയിലും കാരണ്യത്തിലും വിശ്വസിച്ചാണവൾ വളർന്നത്. ആ വിശ്വാസം വഞ്ചിക്കപ്പെടുകയില്ല.

“നമ്മുടെമോഹങ്ങൾ, ഒരിക്കലും അനാഥമായി ഗംഗയിൽ താണടിയേണ്ടിവരില്ല. ദുഃഖിക്കുന്നവരെ ആശ്വസിപ്പിക്കാൻ മാത്രമുള്ള തണവും കാരണ്യവും ഈ അമ്മയ്ക്കുണ്ട്.”

ലേജു വെള്ളത്തിലേയ്ക്കു മുഖംതിരിച്ചിരുന്നു.

“എനിക്കു് ഈയിടെയായി ഗംഗയിലേക്കിറങ്ങുമ്പോഴെല്ലാം എന്തൊക്കെയോ ആശങ്കകളാണ്”. മനോഹരൻ പറഞ്ഞു.

ലേജു ഒന്നുകൂടി അയാളെ നോക്കി. അയാളുടെ ഉള്ളിൽ ചുഴികളും മലരുകളും ഉയർന്നു താഴുകയാണ്. അവൾക്കു പിടിച്ചുക്കൊണ്ടുവന്ന നിശ്ശബ്ദത അയാളുടെ ആത്മാവിൽ വന്നുമുടിയിരിക്കുന്നു. ആ മൂകതയിൽനിന്നു് അയാളെ ഉടനടി ഉണർത്താതെ നിവ്വാഹമില്ല. അവൾ സംസാരിക്കുവാൻ തുടങ്ങി.

“ഗംഗ സ്നേഹമുള്ളവളാണ്. സ്നേഹം എന്തെന്നറിയാവുന്നവളാണ്. ഞാൻ ഗംഗയെപ്പറ്റി ഒരു കഥ പറയട്ടെ?”

മനോഹരന്റെ കണ്ണുകൾ കുറേ തപ്പിതടഞ്ഞിട്ടെന്നപോലെ അവളിലേക്കു് ചെന്നെത്തി. അവ ഇത്രകണ്ടു് നിശ്ചേതനങ്ങളായി അവളൊരിക്കലും കണ്ടിട്ടില്ല.

“പറയൂ”. അയാൾ അലസമായി പറഞ്ഞു.

ഇതു വഴിയിലെ ആ മുഴുത്ത പവുതനിരയിൽക്കൂടി പോരാൻ നിവൃത്തിയില്ല. ഗിരിദേവതമാർ കാട്ടാനകളെത്തയച്ചു് ഒരു ചാലു് കീറിക്കൊടുത്തു, ആ ജലാശയത്തിലെ വെള്ളം അവൻ ആ ചാലിലൂടെ ഒഴുക്കി, അതിൽക്കൂടി ഇപ്പറംകടന്നു. ഗംഗാജലമേറ്റപ്പോൾ ചാമ്പലിൽനിന്നു് കുടുകണ്ണുളപ്പി ഉണൺഴുന്നേറു; അദ്ദേഹം കണ്ണുനീർ വാർത്തിരുന്നു് ദേവമോഹിനികളുമായി സ്വർഗ്ഗത്തിലേക്കുപോയി. ഭർത്താവിനെ കാത്തിരുന്ന ദേവകന്യമാർക്കും അച്ഛനെ അന്വേഷിച്ചിറങ്ങിയ മകനും ആശ്വാസം നൽകിയ ഗംഗാമാതാവു് ഏഴു് മഹാവാഹിനികളേയും ഉള്ളിലടുക്കിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ടു് ഒഴുകുവാൻതുടങ്ങി”.

മനോഹരന്റെ കണ്ണുകൾ വികസിച്ചുകഴിഞ്ഞിരുന്നു. ആ കഥ അയാളെ ഏതോ പ്രതീക്ഷയിലേക്കു് വിളിച്ചുയർത്തിക്കൊണ്ടുപോയിരിക്കുന്നു. മരിച്ച ആത്മാക്കളെ ഉണർത്തിയെടുക്കുവാൻ കഴിവുള്ള ഗംഗയുടെ ഹൃദയത്തിലേക്കു് അയാൾ നോക്കിപ്പോയി.

“ഞാൻ പുതിയ എന്തോ ചിലതൊക്കെ വിശ്വസിച്ചുപോകുന്നു. ലേജു എന്നെക്കാരും ധൈര്യമുള്ളവളാണു്.”

“ധൈര്യമുണ്ടായിട്ടല്ല. ഞാൻ മതിയാവോളം കരഞ്ഞുകഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. അങ്ങു് ഓപ്പുലനായിപ്പോയാൽ പിന്നെ എനിക്കു് നിലയില്ല.”

പുതിയ ഒരു സ്വരത്തിൽ മനോഹരൻ സംസാരിക്കാൻതുടങ്ങി. “ഞാൻ സൂക്ഷിച്ചുവെച്ച സിന്ദൂരച്ചെപ്പു് തുറക്കുവാൻ കാലമായി”.

ലേജുവിന്റെ കണ്ണുകൾ വിടൻ. അയാൾ പറഞ്ഞതിന്റെ അർത്ഥം അവൾക്കു മനസ്സിലായി. ആ സിന്ദൂരച്ചെപ്പിനെപ്പറ്റി പാടിക്കൊണ്ടാണു് അയാൾ ഇക്കാലമത്രയും ഗംഗയിലൂടെ കടന്നുപോയിട്ടുള്ളതു്. ആ കടവുകളിൽ തോണി അടുപ്പിച്ചതും അവളുടെ ഹൃദയത്തിന്റെ തീരങ്ങളിലേക്കു് തുഴ

“മനസ്സും ആത്മാവുമെല്ലാം കൊടുത്തു” കേരക്കുമെങ്കിലേ ഞാൻ പറയുകയുള്ളൂ”.

ലേജു അയാളുടെ കൈകളിൽ മെല്ലെ തലോടി. എന്തൊരു ചൂട്!

“ഞാൻ കേരക്കുന്നുണ്ട്”. ഗംഗയെപ്പറ്റി എന്തുപറഞ്ഞാലും എന്റെ ആത്മാവ് ഉണർന്നുനീങ്ങും”.

അവളൊന്നു പുഞ്ചിരിച്ചു.

“ഈ കഥ സ്നേഹത്തിന്റേയും മുഴുവനും ദുഃഖത്തിന്റേയും നീരാഴിക്കാണ്. ഗംഗതന്നെ അതിൽനിന്നാണ് പിറന്നത്. തപസ്സ് ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്ന കുമാരകുണ്ഡമഹർഷിയെ രണ്ടു ദേവകന്യകകൾ കീഴടക്കി. ഒരു ബോധിപുഷ്പവട്ടിൽവെച്ച് അദ്ദേഹം അവരെ വിവാഹംകഴിച്ചു. ദേവന്മാർ കോപിച്ച് കുമാരകുണ്ഡമഹർഷിയെ ശപിച്ചു. അദ്ദേഹം ചാമ്പലായിതീർന്നു. പക്ഷെ ആ കന്യകമാർ അവിടെത്തന്നെ കാത്തിരുന്നു. വൃക്ഷം പൂച്ചുടി തേനീച്ചകൾ വന്നെത്തി. ‘ഒരു പുരുഷനുണ്ടായിരുന്നു വെങ്കിൽ ഞങ്ങളെ ഇതുപോലെ ആസ്പദിക്കുമായിരുന്നു’ അവർ തേനീച്ചകളോടു പറഞ്ഞു. ആ ബോധിപുഷ്പം അവരെ അനുഗ്രഹിച്ചു. അവരിൽ ഒരുത്തി ഗർഭിണിയായി. അവളൊരു ആൺകുട്ടിയെ പ്രസവിച്ചു. ആ കുട്ടി അച്ഛനെവിളിച്ചു കരഞ്ഞു. അമ്മമാരിൽനിന്ന് വിവരമറിഞ്ഞ് അവൻ കുമാരകുണ്ഡമഹർഷിയെ ജീവിപ്പിച്ചുകൊണ്ടുവരാൻവേണ്ടി ഇറങ്ങിത്തിരിച്ചു. അവൻ മഹാദേവനെക്കണ്ട് സങ്കടമറിയിച്ചു. ‘പാതാളത്തു’ ഗംഗയുണ്ട്. ശരായുപുഷ്പത്തിന്റെ ഇലകൊണ്ടുണ്ടാക്കിയ ഒരു കുമ്പിളിൽ ഗംഗാജലവുമായി വരിക. നിന്റെ അച്ഛനെ നിനക്കു ജീവിപ്പിക്കാൻ കഴിയും’ മഹാദേവൻ നിർദ്ദേശിച്ചു. അവൻ യാത്രതിരിച്ചു. പന്ത്രണ്ടുവർഷത്തിനുശേഷം ഗംഗയെകണ്ടുമുട്ടി. കുമ്പിളിൽ ജലവുംവാങ്ങി അവൻ ഭൂമിയിലേക്കു തിരിച്ചു. പക്ഷെ അവന്റെ കൈകളിൽ ജലം നാരക്കുനാരം വലിക്കുവാൻ തുടങ്ങി. അത് മുഴുത്ത ഒരു ജലാശയമായി മാറി ഭൂമിയിലേക്കു

അവൾ ഒരുനിമിഷം ധ്യാനനിമഗ്നയെപ്പോലെ ഇരുന്നു. എന്നിട്ട് മുകളിൽ ചിലുകൾ നീട്ടിപ്പിടിച്ചുനില്ക്കുന്ന ആ കടമ്പു വൃക്ഷത്തിലേക്ക് ചേർന്നിരുന്നു. മനോഹരനും അവളുടെ അടുത്തേക്ക് നീങ്ങിയിരുന്നു.

“ഈ കടമ്പുവൃക്ഷത്തിൽ ആദ്യത്തെ പൂവിടുമ്പോൾ നമ്മുടെ വിവാഹം നടക്കും.”

അവളുടെ ചുണ്ടുകളിൽ മധുരപ്രതീക്ഷകൾ തുളുമ്പിനിന്നു. കണ്ണുകൾ ആനന്ദവിസ്മൃതിയിൽപെട്ട് എവിടെയോ ഒക്കെ ഒഴുകിനടക്കുംപോലെ തോന്നി. മനോഹരൻ ആ കടമ്പുവൃക്ഷത്തിലാകെ ഒന്ന് കണ്ണുയച്ചു. അത് പൂവിടുവാൻവേണ്ടി വെമ്പിനില്ക്കുകയാണ്. തന്റെയും ലേജുവിന്റേയും ആത്മാവിലെ ചുടുമുഴുവൻ ആ വൃക്ഷം ഈ മുഹൂർത്തത്തിൽ ഏറ്റെടുക്കുകയായിരിക്കുന്നുവെന്ന് അയാൾ വിചാരിച്ചു. തണുത്ത നീരിലേക്ക് നൂറുപാദങ്ങൾ നനച്ചിറക്കിക്കൊണ്ട് ഗംഗാതീരങ്ങളിൽ വളർന്നുപൊങ്ങുന്ന തീജ്ജപാലകളാണ് ഈ കടമ്പുകൾ. മനുഷ്യ ഹൃദയത്തിന്റെ വികാരവീചികളേറ്റു വളർന്നുകിളുന്ന തീജ്ജപാലകൾ. ഈ കടമ്പിൻവൃക്ഷത്തിന്റെ ഉൾത്തടത്തിൽനിന്ന് ഈ നിമിഷത്തിൽ ഒരു പൂവ് പൊടിച്ചുയരുവാൻ തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു.....

“അതെ. ഈ കടമ്പ് പൂവിടുവാൻ ഇനി അധികം താമസമില്ല. ആദ്യത്തെ പുഷ്പം കണ്ണുചിമ്മി ഉണരുന്നത് നമ്മുടെ വിവാഹകലശം കാണുവാനായിരിക്കും.” മനോഹരന്റെ ശബ്ദത്തിൽ സംതൃപ്തികളിയാടി.

വെള്ളിയോളങ്ങൾവന്ന് തഴുകിയിട്ട് തോണി ഒന്നിളകി. ആറുവഞ്ചികൾ തമ്മിലുരുമ്മുന്ന ശബ്ദം. ആ നാമസങ്കീർത്തനം അസുഖകരമായി ലേജുവിനുതോന്നി. ഇപ്പോൾ അത് ശ്രദ്ധിക്കേണ്ടതില്ല. അവൾ മെല്ലെ എഴുന്നേറ്റു. കൂടെ മനോഹരനും.

“ഇനി ഈ കടമ്പ് പൂക്കുന്നത് ഞാൻ കാത്തിരിക്കും.” ലേജു പറഞ്ഞു.

അതു പൂക്കുവാൻവേണ്ടി ഞാൻ ഇനി ദിവസവും ഉറക്കെ പാടും.” മനോഹരൻ അതു മുഴുമാിപ്പിച്ചു.

“കാത്തിരിക്കുന്ന ഹൃദയങ്ങളുടെ നോവ് ഗംഗാദേവിക്ക് റിയാം. അവർ ഒരു ദിവസംമുമ്പ് ഈ കടമ്പിനെ പുകൊടുത്തു” അനുഗ്രഹിക്കും”.

സംഗമേശ്വരത്തിലെ മണ്ഡപത്തിലേക്ക് അവർ രണ്ടുപേരും നോക്കി. രാമദേവി ഉണർന്നോ? ലേജു ഒന്ന് നടുങ്ങി. മനോഹരൻ കടവിനടുക്കലേക്ക് ചെന്നു മണ്ഡപത്തിലേക്ക് സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി. രാമദേവി ഒന്ന് തിരിഞ്ഞുകിടന്നതേയുള്ളൂ. ഉണർന്നിട്ടില്ല. ലേജുവും കടവിലേക്ക് വന്നു. കഴിഞ്ഞ കുറച്ചു സമയത്തിനുള്ളിൽ ആകാശം ഒരു പുതിയ മുഖഛായ ചാർത്തിയിരിക്കുന്നു. നിറച്ചു ശംഖുപുഷ്പങ്ങൾ വാരിയിട്ടതുപോലെ വെളുത്ത മേഘക്കീറുകൾ അവിടെ ഒഴുകിക്കൂടിയിട്ടുണ്ട്. അവയുടെ ഇടയ്ക്ക് സ്വർണ്ണനിറമുള്ള ഒരു ശലഭത്തെപ്പോലെ ചന്ദ്രൻ നിന്നു. മനോഹരൻ തോണിയിലേക്ക് കയറുമുമ്പ് ഒരിക്കൽ കൂടി അവളെ ഇറക്കെ ചേർത്തു പുണർന്നു. അല്പം നിരന്ദരമായി നിലാവിലെ അവൾ കൂടുതൽ സുന്ദരിയായി കാണപ്പെട്ടു. അഴിഞ്ഞുലഞ്ഞു വീണ അവളുടെ ചുരുൾമുടിയിൽ അവിടവിടെ വെളിച്ചം ഒളിച്ചുകളിക്കുന്നു. ആ കണ്ണുകളിൽ ഇപ്പോൾ കരിമഷി എഴുതിയതാണെന്നുതോന്നും.

“ഈ കടമ്പു പൂവിടുവാൻവേണ്ടി പാടിക്കൊണ്ടു” തുഴയണേ!” അവൾ മനോഹരനോടു യാത്രാമൊഴി പറഞ്ഞു.

“എന്റെ ഗാനവും അതിരിക്കുന്ന ഹൃദയവും ഈ കടമ്പിലുണ്ട്.” മനോഹരൻ തോണിയിൽ കയറിനിന്നുകൊണ്ടാണ് ഇതു പറഞ്ഞതു്.

പിന്നെ രണ്ടുപേരും ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. തോണി സാവധാനം അകന്നു. അതു് തിരിഞ്ഞു പഞ്ചഗംഗാഘട്ടത്തെ ഉന്നം വെച്ചു നീങ്ങി. ലേജു നിശ്ചലയായി നിന്നു. തോണി അക

നകന്ന് ഗംഗയിലൂടെ ഒഴുകുന്ന ഒരു മരതകക്കല്ലുപോലെ കാണായി. ഒടുവിൽ അത് മിക്കവാറും കാണാൻവയ്യാത്തവിധം ദൂരെയായപ്പോഴാണ് ലേജു കടവിൽനിന്ന് സംഗമേശ്വരക്ഷേത്രത്തിലേക്ക് നടുന്നത്. ഈ സമയം ഒരു രാപ്പാടി ഏകാകിയായിരുന്നു കരയുന്നതായിരുന്നു.

സംഗമേശ്വരക്ഷേത്രത്തിന്റെ മണ്ഡപത്തിലെത്തിയപ്പോൾ ലേജു ഞെട്ടിപ്പോയി. രാമദേവി ഉണർന്നെഴുന്നേറ്റിരുപ്പുണ്ടായിരുന്നു. ലേജു ഒരുവിധത്തിൽ അവരുടെ മുമ്പിൽ ചെന്നു നിന്നു. അല്പനേരത്തേക്ക് അവളൊന്നും മിണ്ടിയില്ല. ആ നിശ്ശബ്ദത ഭയങ്കരമായി അവൾക്കുതോന്നി. അവളെത്തൊരു തെറ്റാണെന്ന് ചെയ്തത്! അല്പസമയംകഴിഞ്ഞ് രാമദേവി അവളെ അല്പം ഗൗരവംകലർന്നു സ്വരത്തിൽ വിളിച്ചു: “ലേജു”.

“ദേവിയമ്മേ.” അവളുടെ സ്വരത്തിൽ ഭീതികലർന്നിരുന്നു. ലേജു വിളിച്ചതു ശ്രദ്ധിക്കാതെ അവർ “മഹേശ്വര, മഹേശ്വര, വിശ്വനാഥ, വിശ്വനാഥ” എന്ന് ഒരുക്കുറി നാമജപിച്ചു. അത് ലേജുവിന് കൂടുതൽ ഭയംനല്കി. രാമദേവി രാപകൽ ഈ നാമം ജപിക്കാറുണ്ട്. ഗംഗപോലും ചുരുക്കം ചില സമയങ്ങളിൽ ഒന്നും പറയാതെ ഒഴുകിനിൽക്കാറുണ്ട്. പക്ഷെ വൃദ്ധയായ ഈ അമ്മയാകട്ടെ, സദാ കാശിനാഥന്റെ നാമം ആമന്ത്രണംചെയ്തുകൊണ്ടാണ് കഴിയുന്നത്. എന്നാൽ ചുരുക്കം ചില സന്ദർഭങ്ങളിൽ ആ സ്ത്രീ മഹേശ്വരനെ വിളിക്കുമ്പോൾ അതിന് സവിശേഷമായൊരു ശക്തിയുണ്ട്. നിയന്ത്രിക്കാൻ വയ്യാത്ത വികാരങ്ങളുണ്ടാകുന്ന മുഹൂർത്തങ്ങളാണിവ. ഇപ്പോൾ അവർ മഹേശ്വരനെ വിളിച്ചത് അങ്ങനെയാണെന്ന് ലേജു വിനതോന്നി.

“ദേവിയമ്മേ” ലേജു ഒരിക്കൽകൂടി വിളിച്ചു. രാമദേവി എഴുന്നേറ്റു. തണുത്തുറഞ്ഞുപോയതുപോലെ തോന്നുന്ന സ്വരത്തിൽ അവൾ ലേജുവിനോടു നിർദ്ദേശിച്ചു: “വീട്ടിലേയ്ക്ക് പോകാം.”

രാമദേവി നടന്നു. ലേജു അവരെ അനുഗമിച്ചു. അവൾ തുടർച്ചയായി “മഹേശ്വര മഹേശ്വര വിശ്വനാഥ വിശ്വനാഥ” എന്നു ജപിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

ലേജുവിന്റെ കാലടികൾ നീങ്ങുന്നില്ല. രാമദേവിയുടെ മൗനം അത്ഭുതകരമാണ്. അവർ എല്ലാം കണ്ടിരിക്കുമോ? എല്ലാം അറിഞ്ഞിരിക്കുമോ? അവർ ഒന്നു മിണ്ടിയിരുന്നെങ്കിൽ — അവളെത്തു ഭയങ്കര തെറ്റുചെയ്താലും മാപ്പുകൊടുക്കുവാൻ കനിവുള്ള ഒരൊറ്റ ജീവി ഈ ഭൂമിയിലുള്ളത് രാമദേവിയാണ്. അതോ ഈ ദൃസ്സഹമായ തെറ്റിന്റെ മുമ്പിൽ അവർക്ക് അവളോടുണ്ടായിരുന്ന സഹതാപത്തിന്റെ ഉറവു മുഴുവൻ വറ്റിപ്പോയോ?

രാമദേവി ഒന്നും മിണ്ടിയില്ല. ലേജുവിന്റെ വീട്ടുപടി കൽപ്പണം അവർ വാതിൽ തുറന്നു. അവളുകത്തേക്കു കടന്നു കഴിഞ്ഞപ്പോൾ, ‘കിടന്നോളൂ, ഞാൻ പോകുന്നു’ എന്നുമാത്രം അവർ പറഞ്ഞു. ലേജുവിന് ഒന്നും പറയാൻ തോന്നിയില്ല. രാമദേവി നടക്കുന്ന ഒരു പ്രതിമയെപ്പോലെ നടന്നുനീങ്ങുന്നത് അവൾ കണ്ടു.

അതിരാവിലെ രാമദേവി കുളിക്കാനിറങ്ങിപ്പോയി. ലേജു കടവിലേക്കുചെന്നു. ഇന്നലെ രാത്രിയിലെ ആ സംഭവം അവളുടെ സകല മനഃസ്ഥിതിയെയും ഭഞ്ജിച്ചുകഴിഞ്ഞിരുന്നു. ഇപ്പോൾ രാമദേവിയുടെ മുഖത്ത് തലേരാത്രിയിലെപ്പോലെ ഗൗരവം കണ്ടില്ല. അവർ എന്തെങ്കിലും പറഞ്ഞുതുടങ്ങട്ടെയെന്നുവെച്ച് ലേജു കാത്തുനിന്നു. കുറച്ചുനേരം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ രാമദേവി ചോദിച്ചു: “ഇന്നലെ രാത്രിയിൽ മോളെവിടെപ്പോയിരുന്നു?”

ലേജു പകച്ചുനിന്നു. അവർ എല്ലാം കണ്ടിരിക്കുന്നു. ഇതിലേറ്റിട്ടു കാര്യമില്ല. എല്ലാം മറന്ന് തനിക്കു മാപ്പുതരണമെന്ന് യാചിക്കുവാൻ അവൾ തീരുമാനിച്ചു. അതിനിടയ്ക്ക് രാമ

ദേവി വീണ്ടും പറഞ്ഞു: “ഞാൻ എല്ലാം മനസ്സിലാക്കുന്നു. പക്ഷേ നിന്നെക്കുറിച്ചൊക്കുമ്പോൾ എനിക്കു ഭയമാണുമാത്രം.

അതു് അനുകമ്പാനീർഭരമായ വാക്കുകളാണു്. പോന്നിസ്സഹായമായ സഹതാപത്തിന്റെ ശബ്ദമാണു്. ഈ ബർസംഗമത്തിൽ സകലമനുഷ്യക്കും എന്നെന്നും ഭയങ്ങളേയുള്ളേ ഒരു ദീർഘകാലം ജീവിച്ചു് കയറിയ ഈ വൃദ്ധയായ പോലും ഇന്നും പലതിനേയും ഭയപ്പെടുന്നു. ഈ ഗംഗയ്ക്കുതീരം മുഴുവനും ഭയം ഒളിച്ചിരിക്കുകയാണു്. രാമദേവി വീട് സംസാരിച്ചപ്പോൾ അവൾക്കതു് കുറേക്കൂടി ബോദ്ധ്യമാവാൻ അവർ പറഞ്ഞു: ‘ഇവിടെ നിങ്ങൾക്കനുകൂലമായി പറയുനാരു കാണുകയില്ല. സാധാരണ ഒരു സമുദായത്തിലെ ആൺകുട്ടികളും പെൺകുട്ടികളും തമ്മിൽ സ്നേഹിച്ചാൽപോ ആളുകൾ എന്തെല്ലാം അപവാദങ്ങൾ പറയുമെന്നോ!’ നിങ്ങളുടെ ഈ ബന്ധത്തിൽ അതിനെക്കാളെല്ലാം വലിയ തെറ്റുണ്ടു്.

ലേജു നടുങ്ങിക്കൊണ്ടാണു് ഈ വാക്കുകൾ കേട്ടതു്. ദേവിയുടെ മുഖത്തു നോക്കുവാൻ അവൾക്കു ധൈര്യമില്ല. വൾ മുഖത്തുനോക്കണമെന്നു് രാമദേവിക്ക് നിബ്ബന്ധമുണ്ടാകുന്നില്ല. അവർ സംസാരം തുടന്നു.

“കാശിയിൽ മതവും സമുദായവുമാണു് മനുഷ്യരെക്കുറിച്ചു്. മതവും സമുദായവുമില്ലെങ്കിൽ ഇവിടെ മനുഷ്യരെന്നമ്മുടെയെല്ലാം ഗുരുക്കന്മാരും പുരോഹിതന്മാരും തീരുമാനിച്ചുള്ള കാര്യമാണിതു്. അതു ലംഘിക്കാൻ പാടില്ല. രണ്ടുജാതിയിൽപ്പെട്ടവർ സ്നേഹിക്കുന്നതു് ഈശ്വരനിശ്ചയത്തിന്നെതന്നെ. നമ്മുടെ പുരോഹിതന്മാർ ഈശ്വരനിശ്ചയത്തിന്നെതന്നെ പ്രവർത്തിക്കുവാൻ മനുഷ്യരെ സമ്മതിക്കുകയില്ല. പ്രത്യേകിച്ചും കാശിയിൽ?” അടക്കിപ്പിടിച്ച വികാരത്തിന്റെ സ്പർശം അവർ അതുപസംഹരിച്ചു. “മഹേശ്വര മഹേശ്വര, വിശ്വാസം, വിശ്വസ്തത!”

ലേജുവിന്റെ കണ്ണുകൾ കലങ്ങിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. അവയിൽ ഒരു ജലധാര പൊട്ടിയൊഴുകുവാൻ തുടങ്ങുകയാണ്. അവളുടെ പാദങ്ങൾക്കടിയിലെ ഭൂമി വിടവാങ്ങിപ്പിരിയുന്നതു പോലെ തോന്നുന്നു. രാമദേവി പറഞ്ഞതിന്റെ അർത്ഥം മുഴുവനവൾക്കു നമസ്സിലായി. ആ സ്നേഹബന്ധത്തെക്കുറിച്ച് ഈ ശപരൻ എന്തു വിധി കല്പിക്കുമെന്ന് അവൾക്കറിഞ്ഞുകൂടാ. പക്ഷേ ഈശ്വരന്റെ സന്തതികളായ മനുഷ്യർ എന്തുചെയ്യാൻ പോകുന്നുവെന്ന് അവൾക്ക് ബോധ്യമായിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ഈ സ്നേഹബന്ധത്തിന്റെമേൽ കാശിയിലെ മനുഷ്യർ അവരുടെ വിധിപ്രസ്താവിക്കുന്ന മുഹൂർത്തം ഓരെയല്ല.

“ദേവിയമ്മേ” ലേജു നന്നെ പ്രയത്നിച്ചു രാമദേവിയെ വിളിച്ചു.

രാമദേവിയുടെ മനസ്സ് ഇളകിവശായിരുന്നു. അവർ അവളെ ഉററുനോക്കി. കുറച്ചു വർഷങ്ങൾക്കുമുമ്പ് ഇതേ കടവിൽ ഇതുപോലുള്ള പ്രഭാതങ്ങളിൽ ലേജുവിന്റെ അമ്മ ഇതുപോലെ അവരുടെ മുമ്പിൽ നിന്നിട്ടുണ്ട്. വിശുദ്ധിയുടെ പര്യായമായ മല്ലികയെപ്പറ്റി പണ്ഡാമാർ അപവാദം പറഞ്ഞ ചില സന്ദർഭങ്ങളിൽ ആ വേദനയുടെ ചുടനീന്ത് മുഴുവനും രാമദേവിയുടെ കാൽക്കൽ സമർപ്പിച്ചുകൊണ്ടാണ് ആ സ്ത്രീ സമാധാനം തേടിയത് ഇന്നിതാ അവരുടെ മകൾ അതുപോലെ കണ്ണീരുമായി തന്റെ മുമ്പിൽ നിൽക്കുന്നു. ഗംഗയുടെ നേരെ മറുകരയിൽ മല്ലിക അന്ത്യവിശ്രമംകൊള്ളുന്ന സ്ഥാനത്തേക്ക് രാമദേവിയുടെ കണ്ണുകൾ അവരറിയാതെ ഒന്നു കടന്നുചെന്നു പോയി. ഇടറിപ്പൊട്ടുന്ന കണ്ണത്തോടെ അവർ ലേജുവിനോടു പറഞ്ഞു: “മോളുകരയരുത്. എഴുപതു വർഷക്കാലമായി ഞാനെത്രപേരുടെ കണ്ണുനീർ കാണുന്നു? നിന്റെ അമ്മയുടെയും കണ്ണുനീർ കണ്ടപ്പോഴെല്ലാം ഞാൻ ജീവച്ഛവമാകാറുണ്ടായിരുന്നു. നിന്റെ കണ്ണുനീരും എനിക്കു ഓസ്സഹമാണ്.”

അവളുടെ അമ്മയെപ്പറ്റി കാർമ്മിപ്പിക്കേണ്ടായിരുന്നു എന്ന് രാമദേവിക്ക് പെട്ടെന്നു തോന്നി. പക്ഷെ പറഞ്ഞുവെക്കുകയായില്ല. ലേജു എങ്ങിലടിച്ചു കരഞ്ഞു. കടുക്കുമണിപോലെ പെട്ടിത്തെറിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന നിമിഷങ്ങൾ. അവളെ ആശ്വസിപ്പിക്കുവാൻ രാമദേവി ശ്രമിച്ചു.

“കാശിവിശ്വനാഥൻ എല്ലാം കണ്ടുകൊണ്ടാണിരിക്കുന്നത്. ആ സർവ്വേശ്വരൻ എന്റെ മോളെ കൈവെടിയുകയില്ല”

“ദേവിയമ്മേ, ഞാൻ നിങ്ങളെപ്പോലും വഞ്ചിച്ചിരിക്കുകയാണ്. ഈശ്വരൻപോലും എനിക്ക് മാപ്പുതരികയില്ലെന്നു തോന്നിപ്പോകുന്നു.”

“അങ്ങനെയല്ല മോളേ. ഈശ്വരന്റെ മുമ്പിൽ നീ ഒന്നും ചെയ്തിട്ടില്ല. മനുഷ്യരെ കാത്താണ് ഞാൻ ഭയപ്പെടുന്നത്. ദേവിയമ്മ എഴുപതുവർഷം ജീവിച്ചുവളാണ്. മോളുടെ മുമ്പാകെ ദേവിയമ്മയ്ക്കറിയാം.

ഈ സമയം ലേജുവിന്റെ മുത്തമ്മ കടവിലേയ്ക്കു വരുന്നുണ്ടായിരുന്നു. രാമദേവി സംഭാഷണം നിർത്തി. ലേജു മുത്തമ്മ കാണാതെ മുഖംതുടച്ചു. അല്പം ഗൗരവത്തിലാണ് ആ സ്ത്രീയുടെ വരവ്. അതെന്തിനാണെന്നു ലേജുവിനും രാമദേവിக்கும் മനസ്സിലായില്ല.

“ദേവിയമ്മേ, ഇവൾ ചൊവ്വേനേരെയല്ല വളരുന്നത്. മുത്തമ്മ ഗൗരവത്തോടെ ഇത്രയും പറഞ്ഞിട്ട് കടവിലിറങ്ങി മുഖംകഴുകി. അവർ തുടർന്നു:—“ദേവിയമ്മ മാത്രമല്ല ഇവിടുള്ള ഇന്നലെ പൗണ്ണമിപ്പട്ടത്തിൽവെച്ച് കുട്ടികളുടെ അച്ഛനോടുകൂടി ഒരാൾ പറഞ്ഞതു കേട്ടുവോ? ഇവൾ ഒരു ലോഹ്യക്കാരനുമായ കാശിയാകെ അലഞ്ഞുതിരിയുകയാണെന്നു!”

ലേജു ഞെട്ടിപ്പോയി. രാമദേവിയുടെ മുഖം താണു. മുത്തമ്മ ക്രുദ്ധയായി അവളെ ഒന്നുനോക്കി. അല്പം ധൈര്യം അലംബിക്കുവാനുള്ള കഴിവു കുറച്ചുനേരംകൊണ്ടുവരുന്ന നേടിയെന്നു.

“ആളുകളെന്തെല്ലാംപറയും? അതിനെല്ലാം ഞാനുത്തരം പറയണോ?”

ലേജു ദുഃസ്വപരത്തിലാണിത് പറഞ്ഞത്.

മുത്തമ്മ കുറച്ചുകൂടി ചൊടിച്ചു.

“സാധാരണയാളുകൾ പറഞ്ഞാൽ അദ്ദേഹം വകവെക്കില്ല. ആ നരനാരായണദേവനാണ് അദ്ദേഹത്തോടു പറഞ്ഞത്. നരനാരായണദേവൻ നിസ്സാരനല്ല.”

ശരിയാണ്. നരനാരായണദേവപണ്ഡിത നിസ്സാരനല്ല. പഞ്ചഗംഗാഘട്ടത്തിലെ പ്രധാനപ്പെട്ട പുരോഹിതനാണ്. ധാരാളം സ്വത്തും സമുദായത്തിൽ പദവിയുമുള്ള ആളാണ്. ബർണ സംഗമത്തിലെ പ്രധാന പുരോഹിതനായ ഋഷിനാഥപണ്ഡിതയുടെ മൂത്ത സഹോദരനാണ്. ഇങ്ങനെയെല്ലാമുള്ളയാൾ നിസ്സാരനാവാൻ സാധ്യമല്ല. ലേജു ഒരു പുരുഷന്റെകൂടെ കാശിയിലെല്ലാം നടക്കുന്നുവെന്ന് പറഞ്ഞത് നിസ്സാരനല്ലാത്ത അദ്ദേഹമാണ്. രാമദേവി ആ രംഗം ഒന്ന് തണുപ്പിച്ചെടുക്കുവാൻ ശ്രമിച്ചു. “വല്ലവരും പറഞ്ഞതുകേട്ട് അദ്ദേഹവും പറഞ്ഞതായിരിക്കണം.”

“അല്ല ദേവിയമ്മേ. വല്ലവരും പറഞ്ഞതുകേട്ട് പറയുന്ന ആളല്ല നരനാരായണദേവൻ”. മുത്തമ്മ ആ ആശയത്തിൽ മുറുകെ പിടിച്ചുനിന്നു.

ലേജു ഹൃദയഭാരത്തോടെ മുത്തമ്മയെ നോക്കി. ആ സ്ത്രീയെ ഒന്ന് സമാധാനിപ്പിക്കേണ്ടത് ലേജുവിന്റെ ആവശ്യമാണ്. “മുത്തമ്മ എന്നെ തെറ്റിദ്ധരിക്കരുത്. ആരെങ്കിലും പറയുന്നതുകേട്ട് എന്നോടു പിണങ്ങരുത്. ഞാൻ മുത്തമ്മയ്ക്കു തിരായി ഒരു തെറ്റും ചെയ്തിട്ടില്ല.”

മുത്തമ്മ അവളെ തുറിച്ചുനോക്കിനിന്നു.

“നമ്മുടെ പുരോഹിതന്മാരാണ് നമ്മളെ നേർവഴിക്കു നയിക്കുന്നത്. ദേവിയമ്മേ, ഞാനിവളോടു നിങ്ങളുടെ മുമ്പിൽ

വെച്ചു ഒരു കായ്ക പരയുകയാണ്.” മുത്തമ്മയുടെ രൂക്ഷമായ ദൃഷ്ടി ആഞ്ഞുവീശിയ ഒരു വടിപോലെ അവളിലേയ്ക്കു തെറിച്ചു ചെന്നു.

“നീ ഇനിമേലിൽ ആരുടെയെങ്കിലും കൂടെ നടക്കുന്നതായി കേട്ടാൽ പിന്നെ വളവിലുവാൻ നിന്നെ അയയ്ക്കുകയില്ല. വളവിറുത്ത് കാഴ്ചകൊണ്ടുവന്നില്ലെങ്കിൽ നിനക്കാഹാരവുമില്ല.” ആ സ്ത്രീ ചൊടിച്ചുകൊണ്ട് നടന്നുപോയി. രാമദേവി മുത്തമ്മ പോയ വഴിയേ നോക്കിനിന്നിട്ട് വിഷാദാകുലയായി ലേജുവിന്റെ നേക്കു് തിരിഞ്ഞു. അവളുടെ കണ്ണുകൾ നിറഞ്ഞുകഴിഞ്ഞു. രണ്ടുപേർക്കും ഒന്നും മിണ്ടാൻ കഴിയുന്നില്ല. കുറച്ചുനേരം അങ്ങനെ പോയി.

“എന്തുചെയ്യണമെന്നറിയാത്തതുകൂടാ മോളെ. പുരോഹിതന്മാരുടെ കണ്ണു് ഇക്കാര്യത്തിൽ പതിഞ്ഞുകഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ഈശ്വരനല്ലാതെ മറ്റാർക്കും നിങ്ങളെ രക്ഷിക്കാൻ കഴിയുകയില്ല”.

ലേജു മുഖത്താഴിനിന്നു.

6. ആ കനി തിന്നരുത്

ഭാദ്രംമാസത്തിലെ കറുത്തിരുണ്ട കാലകൾ ആകാശത്തു് തിങ്ങിക്കൂടിയിരുന്നു. ഈ കഥയുടെ ആരംഭത്തിൽ നാം കണ്ട ആ സന്ധ്യാനിശ്ശബ്ദതയ്ക്കുശേഷം അഞ്ചാറുമാസങ്ങൾ കടന്നു പോയിരിക്കുന്നു. ബർണസംഗമത്തിൽ പലതും സംഭവിച്ചു. ആനന്ദവും ദുഃഖവും കലർന്ന സംഭവങ്ങൾ. ഇക്കാലമത്രയും മുകളിൽ ആകാശവും കീഴിൽ ഗംഗയും ഇതെല്ലാം നോക്കിക്കണ്ടുകൊണ്ടു് കിടന്നു. അങ്ങനെയിരിക്കുമ്പോഴാണ് ഭാദ്രംമാസം വന്നെത്തിയതു്. മഴക്കാലകൾ ദുഃഖത്തിന്റെ നേരുകളാണ്. ഭൂമിയും ആകാശവും പണ്ടൊരുകാലത്തു് സ്നേഹനിബദ്ധരായി ഇരുകെപ്പുണർന്നിരുന്നു. ഒരിക്കൽ അവർതമ്മിൽ പിരിഞ്ഞു. രണ്ടുപേരും വേദനകൊണ്ടു് കണ്ണീർവാത്തു് ഘനീഭവിച്ചതാണ് മേഘങ്ങൾ. അതുകൊണ്ടാണ് ഈ മഴക്കാലകൾക്കുള്ളിൽ നിറച്ചു് ജലം തിങ്ങിനിൽക്കുന്നതു്. അതിനുള്ളിൽ തിരമാലകളുണ്ടു്. ആ തിരമാലകൾ ആഞ്ഞടിക്കുന്ന ശബ്ദമാണ് ഇടിമഴക്കം. ഈ മുകിലുകളെ മനുഷ്യൻ സ്നേഹിക്കുന്നുണ്ടു്. അവ ജലദൂതന്മാരാണ്. ആത്മാവിൽ വെള്ളവും നിറച്ചു് അവർ അലഞ്ഞുതിരിയുന്നു. കുന്നുകളിലും കാടുകളിലും കടന്നുചെന്നു് പച്ചിലകൾ തിന്നു് ജീവിക്കുന്നു. മലവാരങ്ങളിൽ കിടന്നുറങ്ങുന്നു. ഇതിനിടയ്ക്കു് പ്രകൃതിയിലാകെ നനവു വിരിക്കുന്നു. ഈ

നല്ല മേഘങ്ങളാണ് ബർണസംഗമത്തിന്റെ മുകളിലും വന്നെത്തിയത്. കുറച്ചുദിവസം മുമ്പുവരെ ശക്തിയായ ഉഷ്ണ ഭൂമിയെ കീഴടക്കിക്കൊണ്ടുനിന്നിരുന്നു. ആ കടമ്പുവൃക്ഷങ്ങളെല്ലാം ചുട്ടുപിടിച്ച ചില്ലുകളുമായി മിഴിനട്ടു കഴിഞ്ഞുകൂടി. തണുപ്പിനുവേണ്ടി ആ പ്രദേശം കാത്തിരിക്കുകയായിരുന്നു. ഇതെല്ലാമായിട്ടും ഏതോ വേദനകളുംകൊണ്ടാണ് ഭാദൺമാസം കടന്നുവന്നിരിക്കുന്നത്.

ലേജു ഇപ്പോഴും വള വില്ലുവാൻ പോകുന്നുണ്ട്. പക്ഷേ ബർണസംഗമത്തിലെ അവളുടെ ജീവിതം ഒരഗ്നിപർവ്വതംപോലെ ഭയങ്കരമായിത്തീർന്നിരിക്കുന്നു. മനോഹരനും അവളുമായുള്ള സ്നേഹബന്ധം എല്ലാവരുടേയും സംസാരവിഷയമായിത്തീർന്നു. രാംദേവിയോട് പലരും അതേപ്പറ്റി ചോദിച്ചു. അവർക്കും പറയാനില്ലാതെ വിഷമിച്ചു. ആ വസ്തുത ഇനി നിഷേധിച്ചിട്ടു കാര്യമില്ല. പക്ഷേ അതിന്റെ ഭീകരമായ ഫലങ്ങൾ അവതരിച്ചുതുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു ബർണസംഗമത്തിലും ചെറുപ്പപ്പട്ടത്തിലും പഞ്ചഗംഗാപ്പട്ടത്തിലും ശംഖുധാരയിലും എല്ലാമുള്ള പണ്ഡാമാർ ലേജുവിനേയും മനോഹരനേയും ശ്രദ്ധിച്ചുകഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. ബ്രാഹ്മണവംശത്തിൽ പിറന്ന ലേജു ആ സമുദായത്തോടും സാക്ഷാൽ കാശിവിശ്വനാഥനോടും അപരാധം ചെയ്തിരിക്കുന്നു. പണ്ഡാമാർ ഇതേപ്പറ്റി പല ഘട്ടങ്ങളിലും ചർച്ചകൾ നടത്തി. ബർണസംഗമത്തിൽ പ്രധാനികളായ രണ്ട് പണ്ഡാമാരുണ്ട്. ഒന്ന് ഋഷിനാഥപണ്ഡാ, മറേതു വിശ്വനാഥപണ്ഡാ. പഞ്ചഗംഗാപ്പട്ടത്തിലെ പ്രധാനി നരനാരായണദേവനാണ്. അസീപ്പട്ടത്തിലെ ദേവനാരായണപണ്ഡാ, ചെറുപ്പപ്പട്ടത്തിലെ ജഗദനാഥപണ്ഡാ, ശംഖുധാരയിലെ ദേവീപ്രസാദപണ്ഡാ തുടങ്ങിയവരാണ് മറ്റ് പ്രമാണപ്പെട്ട കുലഗുരുക്കന്മാർ. കാശിയിലുണ്ടാകുന്ന പല സംഭവങ്ങളിലും ഇവർ ഒരുമിച്ചുചേർന്നിരുന്നു തലപുകഞ്ഞാലോചിക്കുക പതിവാണ്. അവർ തീരുമാനിച്ചാൽ അതിനുശിവില്ല. പക്ഷേ ഇവരുടെ കൂട്ട

ത്തിൽ വിശ്വനാഥപണ്ഡായം ദേവീപ്രസാദപണ്ഡായം ഒട്ടു വ്യത്യസ്തമാണ്. അവർക്ക് മറ്റുള്ളവരുടെ അഭിപ്രായത്തോടു് പലപ്പോഴും യോജിക്കാൻ കഴിയാറില്ല. പൂജാകർമ്മങ്ങളിലും മറ്റനൗഷാസനങ്ങളിലുംമാത്രം കർശനമായ നിബന്ധനകൾ മതിയെന്നായിരുന്നു അവരുടെ മതം. മനുഷ്യരുടെ ആദ്ധ്യാത്മികമായ ഉൽക്കർഷ്ഠത്തെപ്പറ്റിമാത്രം പുരോഹിതന്മാർ അസ്വാസ്ഥ്യംകൊണ്ടാൽ പോരേ? അവരുടെ സ്നേഹബന്ധങ്ങളേയും രഹസ്യജീവിതത്തിലെ ഏറ്റക്കുറച്ചിലുകളേയും എന്തിനു് സ്പർശിക്കുവാൻ ശ്രമിക്കുന്നു? അതു് ഒരുതരത്തിൽ തെറ്റല്ലേ? കാശിയിലെ പല സംഭവങ്ങളിലും മറ്റു പണ്ഡാമാർ ഇടപെടുമ്പോൾ വിശ്വനാഥപണ്ഡായം ദേവീപ്രസാദപണ്ഡായം ഈപ്രശ്നങ്ങൾ ഉന്നയിക്കാറുണ്ട്. അവരെ അനുകൂലിക്കുവാൻ അധികംപേർ കാണാറില്ല. എങ്കിലും ഈ വിശ്വാസങ്ങൾ അവർ കൈവെടിഞ്ഞിട്ടില്ല. ഇവരെ ഒഴിച്ചുനിർത്തിക്കൊണ്ട് എന്തെങ്കിലും ചെയ്യുവാൻ കഴിയാത്തവിധം ഇവർ വ്യക്തിത്വമുള്ളവരായിരുന്നുതാനും.

ഭാദ്രംമാസത്തിലെ പന്ത്രണ്ടാംദിവസം ചിത്രകൂടത്തിലും ബർണസംഗമത്തിലും വാമനപാദശിമേള നടക്കുകയാണ്. ആദിദിവസംമുമ്പു് അസിസംഗമത്തിൽ ലോലാരിക് മൗത് മേള നടന്നപ്പോൾ പണ്ഡാമാർ അവിടെ ഒരുമിച്ചുകൂടി. ലേജുവും മനോഹരനും തമ്മിലുള്ള ബന്ധം അന്നത്തെ പ്രധാന ചർച്ചാവിഷയമായിരുന്നു. ലേജു അവിടെ വളവില്ലാൻ പോയില്ല. മനോഹരനും ചെന്നില്ല. പണ്ഡാമാർ കൂടുന്ന സ്ഥലങ്ങളിൽ പോകാനവർക്ക് ഭയമാണ്. കാശിയിൽ ഈ പുരോഹിതന്മാർ വന്നുകൂടാത്ത ഒരു മേളയുമില്ലതാനും. ബർണസംഗമത്തിലെ വാമനപാദശിമേളദിവസം താനെന്തുചെയ്യുമെന്ന് ലേജുവിനു് അറിഞ്ഞുകൂടായിരുന്നു. അന്ന് വെളുപ്പാൻകാലത്തു് അവർ രാംദേവിയുടെ വീട്ടിൽചെന്നു. അവിടെ കൊളുത്തിവച്ച നിലവിളക്കിന്റെ മുമ്പിൽ രാംദേവിയും മറ്റൊരാളുംകൂടിയിരുന്നു്

സംസാരിക്കുന്നു. അതാതെന്ന് ആദ്യമവൾക്ക് മനസ്സിലായ
ല്ല. അവൾ മുററുതു് കടന്നുനിന്നു് ഉള്ളിലേക്കു് നോക്കി. വ
ശപനാഥപണ്ഡായാണു്. അവൾ അവരുടെ സംസാരം ശ്രദ്ധ
ച്ചു. സ്നേഹവും കാരുണ്യവുമുള്ള ഒരു മനുഷ്യനാണു് വിശ്വനാ
ഥപണ്ഡായെന്നു് അവൾ കേട്ടിട്ടുണ്ടു്. ആദ്യമായി ആ മനുഷ്യ
ന്റെ നാവിൽനിന്നുവീണ ഏതാനും വാക്കുകൾ ശ്രവിച്ചപ്പോൾ
നേരത്തേയുള്ള കേൾവി ശരിയാണെന്നവൾക്കുതോന്നി. വിശ്വ
നാഥപണ്ഡായുടെ വാക്കുകൾ ഇതായിരുന്നു:—

“ആ പെൺകുട്ടിയെ ദുഃഖിപ്പിക്കുവാൻ എനിക്കിഷ്ടമില്ല
അതുകൊണ്ടാണു് ദേവിയമ്മയോടു് ഇക്കാര്യംവന്നു് പറയാ
ന്നു് ഞാൻ കരുതിയതു്.”

അവൾ സംസാരിക്കുന്നതു് അവളെപ്പറ്റിയാണു്. ലേജു
കുട്ടന്തൾ ശ്രദ്ധിച്ചു. രാമദേവി മറുപടിപറഞ്ഞു:— “ഞാൻ അ
വളെയോത്തു് രാപകൽ ദുഃഖിക്കുകയാണു്. അച്ഛനും അമ്മയ്ക്കും
മില്ലാത്ത ഒരു പെൺകുട്ടിയല്ലേ? അവളുടെ മുത്തമ്മയും ഭർതാ
വും അവളെ ഉപേക്ഷിച്ചുമാറ്റാണു്. അവൾ ഒരാളെ സ്നേഹിച്ച
പോയതു് തെറ്റാണോ?

ലേജുവിന്റെ ഹൃദയത്തുടിപ്പു് ആ നിലവിളക്കിന്റെ ന
മ്പിലേക്കു് കടന്നുചെല്ലുമൊ എന്നവൾ ഭയപ്പെട്ടു. വിശ്വനാ
ഥപണ്ഡായുടെ മറുപടി എന്തായിരിക്കും? അതു പ്രധാനമാണു്

“സ്നേഹിക്കുന്നതു് തെറ്റല്ല.” വിശ്വനാഥദേവന്റെ പ്രതി
വചനമാണു്.

ലേജു ഒന്നു് നിശ്ചയിച്ചു. അതു് ഘനീഭവിച്ചിട്ടെന്ന
പോലെ അവളുടെ കണ്ണുകൾ നിറഞ്ഞു.

സ്നേഹിക്കുന്ന ഹൃദയങ്ങളെ മനസ്സിലാക്കുന്നവർ ചുരുക്ക
മാണു്. നമ്മൾ പറഞ്ഞിട്ടുള്ളതുകാര്യം?” രാമദേവിയാണു് ഇതു
പറഞ്ഞതു്.

“അതാണ് എന്റെയുംഭീതി.” വിശ്വനാഥപണ്ഡിത ചിന്താധീനനായതുപോലെ തോന്നി. “ഈ പെൺകുട്ടിയുടെ അമ്മയെപ്പറ്റി ഞാനോർമ്മിക്കുകയാണ്. ദേവിയമ്മയ്ക്കറിയില്ലേ, അവസാനനിമിഷംവരെ ഞാൻ ജ്ഞാനാഥനേയും നരനാരായണനേയും മറുപടിയെഴുതി. പക്ഷേ അവർ ആ സ്ത്രീയോടു എന്തൊരു വൈരാഗ്യമായിരുന്നു.”

ലേലി ആ വാക്കുകൾ ശ്രദ്ധിച്ചു. കുറച്ചുനേരത്തേക്ക് അകത്തു നിശ്ശബ്ദത കളിയാടി. അവൾ ഒരു പുതിയ വാർത്ത കേൾക്കുകയായിരുന്നു. വിശ്വനാഥപണ്ഡിത പറഞ്ഞ വാക്കുകളുടെ അർത്ഥമെന്താണ്? തന്റെ അമ്മയ്ക്കറിയാമായി ആരെങ്കിലും ഒരു സമരം നടത്തിയതു അവളറിഞ്ഞിട്ടില്ല. ആ സമരം എന്തിനുവേണ്ടിയായിരുന്നു? ഏതായാലും ആ സമരത്തിൽ വിശ്വനാഥപണ്ഡിത മല്ലികയുടെ ഭാഗത്തായിരുന്നുവെന്ന് ഇപ്പോൾ തെളിഞ്ഞു. ആരേയും ബോധ്യപ്പെടുത്താൻ വേണ്ടിയല്ലാതെ ഉച്ചരിക്കപ്പെട്ട കുറെ വാക്കുകളിൽക്കൂടെയാണ് ആ സത്യം അവൾ ഇപ്പോൾ മനസ്സിലാക്കിയത്. ഒരുപക്ഷേ ആ പഴയകഥ അവർ ഇപ്പോൾ ഒന്നുതന്നെക്കുറിച്ചായിരിക്കും.

അതുണ്ടായില്ല. രാമദേവിയുടെ കണ്ണുകളിൽനിന്ന് ജലം ധാരയായൊഴുകുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ആ ചുളിവീണ മുഖത്തു ഈയം ഉരുക്കിയൊലിച്ചതുപോലെ നിലവിളക്കിന്റെ മങ്ങിയ വെളിച്ചത്തിൽ നീർച്ചാലുകൾ കാണപ്പെട്ടു. ലേലിയുടെ ഉള്ളുവിന്റെ ഉള്ളുവിന്തിരിയുകയാണ്.

“ദേവിയമ്മ വേദനിക്കരുത്.” ആ വാക്കുകളുടെ ആത്മാവിനെ വിശ്വനാഥപണ്ഡിത സമാശ്വസിപ്പിക്കുകയാണ്.

രാമദേവി ഒരു നിയന്ത്രണംപാലിച്ചുകൊണ്ട് പറഞ്ഞു:— “ഇന്ന് മേള നടക്കുമ്പോൾ എല്ലാവരുംകൂടി ആ പെൺകുട്ടിയെയും ചെറുക്കനെയും കൊല്ലാൻ തീരുമാനിക്കുമോയെന്ന് ഞാൻ ഭയപ്പെടുന്നു.”

“ഞാൻ ഒരു ധർമ്മമരത്തിലേർപ്പെടേണ്ട ദിവസമാണിന്ന്. വിഷമംപിടിച്ച ഒരു സന്ധിയാണിത്. ഒരു തുപ്പുകാരൻ ഒരു ബ്രാഹ്മണിപ്പെണ്ണിനെ തൊടുന്നതുകണ്ട് സഹിച്ചുകൊള്ളാൻ അവരുടെയെല്ലാം മുഖത്തുനോക്കി ഇന്ന് ഞാൻ പറയേണ്ടിവരും.” വിശ്വനാഥപണ്ഡിത അല്പം വികാരാധീനനായതു പോലെ തോന്നി. കാരോറ കടമ്പുവുക്കുംപോലെ ലേജുനിന്ന് വിരജ്ജ്വലമാണ്. ഉള്ളകവിഞ്ഞൊഴുകുന്ന കൃതജ്ഞതയും ആദരവും സ്നേഹവും ആ പുരോഹിതനോടു അവരുകൾക്കുണ്ടായി. അപ്പോൾ രാമദേവിയുടെ അപേക്ഷാസപരമായത്:

“അങ്ങ് പരിശുദ്ധങ്ങളായ രണ്ടാത്മാക്കളെയാണ് അതുകൊണ്ട് രക്ഷിക്കുന്നത്.”

“അത് ഞാനറിയുന്നു. അവരെ രക്ഷിക്കാൻ ഞാനാഗ്രഹിക്കുന്നു.”

വിശ്വനാഥപണ്ഡിത എഴുന്നേറ്റു. രാമദേവി അദ്ദേഹത്തെ അനുഗമിച്ചു. ലേജു വീടിന്റെ ഒരുവശത്തേയ്ക്ക് മാറി ഒളിച്ചു നിന്നു. വിശ്വനാഥദേവൻ മുറുത്തിറങ്ങിയശേഷം രാമദേവിയോടു തിരിഞ്ഞുചോദിച്ചു:—

“അവരോടു ഇക്കാര്യം സംസാരിക്കുമോ?”

“നിശ്ചയമായും”. രാമദേവി പ്രതിവചിച്ചു. “രണ്ടു ദിവസങ്ങൾക്കുള്ളിൽ ഞാൻ സംസാരിക്കും.”

വിശ്വനാഥദേവൻ യാത്രപറഞ്ഞു പുറത്തേയ്ക്കുകടന്നു. രാമദേവി പടിവാതിൽവരെചെന്നു യാത്രയാക്കിയിട്ട് “മഹേശ്വര മഹേശ്വര, വിശ്വനാഥ വിശ്വനാഥ!” എന്ന് വിളിച്ചുകൊണ്ട് തിരിച്ചു വീട്ടിലേയ്ക്കുകയറി. അവർ നിലവിളക്കിന്റെ മുൻപിലെത്തിയപ്പോൾ ലേജുവും പിന്നാലെ ചെന്നു. ലേജുവിനെ കണ്ടപ്പോൾ ആ വൃദ്ധയുടെ കണ്ണുകൾ വീണ്ടും നിറഞ്ഞു. എന്തു ചെയ്യണമെന്നറിയാതെ അവർ നിന്നുപോയി. ലേജു വൃദ്ധനെന്നിറഞ്ഞ സപരത്തിൽ പറഞ്ഞു:—

“ഞാൻ എല്ലാം കേട്ടു, ദേവിയമ്മേ.”

രാമദേവി ഉദ്ദേശത്തോടെ അവളെ നോക്കി. അവൾ പുറത്തു നിൽപ്പുണ്ടായിരുന്നോ? അവൾ കേൾക്കേണ്ടായിരുന്ന ചില കാര്യങ്ങൾ അവർതമ്മിൽ പറയുകയുണ്ടായി. അതെല്ലാം അവൾ കേട്ടിരിക്കുമോ?

ലേജു പൊട്ടുന്നനവേ ചോദിച്ചു!- ദേവിയമ്മ എന്നോടു സത്യംപറയുമോ?”

രാമദേവി സംശയത്തോടെ അവളെ നോക്കി. ഒരു വിഷമംപിടിച്ച മുഹൂർത്തം അവരുടെ മുമ്പിൽ സംജാതമായിരിക്കുന്നുവെന്നു അവർക്ക് ബോദ്ധ്യമായി.

“ഞാൻ സത്യമല്ലാതെന്നും നിന്നോടു പറഞ്ഞിട്ടില്ല. സത്യമെല്ലാം പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്.” ആർദ്രതനിറഞ്ഞതായിരുന്നു രാമദേവിയുടെ സ്വരം.

എന്റെ അമ്മയെ എന്തിനാണ് പുരോഹിതന്മാരെതിർത്തത്?” “ലേജു ജിജ്ഞാസയുടെ കൊടുമുടിയിൽനിന്നുകൊണ്ടാണിതു ചോദിച്ചത്.”

രാമദേവി സ്തംഭിച്ചുനിന്നുപോയി. അവളൊരിക്കലും അറിയരുതെന്ന്, അവളെ ഒരിക്കലും അറിയിക്കരുതെന്ന് വിചാരിച്ചിരുന്ന ആ ഒരു കാര്യം ആരുടേയും മനഃപൂർവ്വമായ വിചാരം കൂടാതെതന്നെ അവളുടെ കാതിലെത്തിയിരിക്കുന്നു. എങ്ങനെ അതു പറയും? എങ്ങനെ പറയാതിരിക്കും? എങ്കിലും അവളെ അറിയിക്കാതിരിക്കാൻ ശ്രമിക്കുകയാണു ഭേദം.

“ഒന്നുമില്ല.” രാമദേവി കൃത്രിമമായ ലാഘവത്തോടെ പറഞ്ഞുതള്ളി.

ലേജുവിന് ഒട്ടും സമാധാനം വന്നില്ല. അവൾ നിർബ്ബന്ധിച്ചു. “ദേവിയമ്മ എന്നെ മറയ്ക്കരുത്. അതറിയുന്നതു

കൊണ്ട് ഞാൻ കൂടുതൽ ദുഃഖിക്കുകയില്ല. അതറിയുന്നതുകൊണ്ട് എനിക്കു കൂടുതൽ സമചിത്തത ഉണ്ടാവുകയേയുള്ളൂ.”

“മോളേ അതറിയേണ്ടെന്നാണ് ഇക്കാലമത്രയും ഞാനാഗ്രഹിച്ചിരുന്നത്. അതുകൊണ്ടാണ് ഞാൻ അതു പറയാൻ മടിക്കുന്നത്. “രാംദേവി മുഖംതിരിച്ചുനിന്നു.

ലേജു തുണിയിൽ ചാരി തളന്ന്വെള്ളപ്പൊലി നീക്കി.

“എന്റെ അമ്മയെ സംബന്ധിക്കുന്ന ഏറ്റവും വലിയ ഒരു സത്യം എനിക്കറിയാൻ അവകാശമില്ലേ?”

ആ ചോദ്യം അപ്രതീക്ഷിതമായിരുന്നു. രാംദേവിയെ അതു നിസ്സഹായയാക്കി. അവർ ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞുപോയി.

“ഞാൻ പറയാം. അതിന് എന്റെ സ്വന്തമായ തടസ്സമൊന്നുമില്ല. എന്റെ മോളുടെ കണ്ണു നനയുന്നതു കാണുവാനുള്ള വിഷമംകൊണ്ടാണ് ഇപ്പോഴും ഞാനതു മറച്ചുപിടിച്ചത്. ഈ പുരോഹിതന്മാരില്ലായിരുന്നെങ്കിൽ മല്ലിക കുറേനാൾകൂടി ജീവിച്ചിരിക്കുമായിരുന്നു.”

രാംദേവി നിലവിളക്കിന്റെ ഒരു വശത്തു ചെന്നിരുന്നു. ലേജു ആ തുണിന്റെ ചുവട്ടിൽത്തന്നെ ചാരിയിരുന്നു. ആ ദീപനാളം കഥ പറയുവാൻ രാംദേവിയെ മാടിവിളിച്ചു. ലേജു തരിയൊന്നു നീട്ടിയിട്ട് വീണ്ടും തുണിയിൽ ചാരിയിരുന്നു.

“നിന്റെ അമ്മ സുന്ദരിയായിരുന്നു. അവളിവിടെ വന്നപ്പോൾ ഈ നാട്ടുകാരെല്ലാം അവളുടെ മുഖസൗന്ദര്യംകണ്ട് അന്തിച്ചുനിന്നുപോയിട്ടുണ്ട്. ഒരുകാലം വാമനദാദേശിമേളയിൽ വെച്ച് ഈ ഋഷിനാഥപണ്ഡിതാവളെ കണ്ടു. ഋഷിനാഥപണ്ഡിത പണമുള്ളയാളാണ്. ആരോഗ്യമുണ്ട്. സമുദായത്തിൽ അഭിമാനാർഹമായ സ്ഥാനമുണ്ട്. ഒരേ നാട്ടിൽനിന്നുവന്ന സൗന്ദര്യവതിയായ ഒരു പെൺകുട്ടിയോടു അദ്ദേഹത്തിന് താല്പര്യംതോന്നിയതിലത്തുതമില്ല.”

ലേജുവിന്റെ കണ്ണുകൾ വിടർന്നു. അവളുടെ ഹൃദയം പുതാനം നിമിഷങ്ങൾക്കുള്ളിൽ ഏതോ ഒക്കെ ദിക്കുകളിൽ അല

ഞ്ഞുതിരിഞ്ഞു. ആ മെയ്കൽ മലകളുടേയും വെയിൻ ഗംഗാ തീരത്തിന്റേയും മനോഹാരിതകൾ അവൾക്കോർമ്മവന്നു. അവളുടെ കാരറിൽകിടന്നുലയുന്ന ചോളക്കുതിരകൾക്കിടയ്ക്കു അവളുടെ അമ്മ അഴിഞ്ഞുലഞ്ഞ ആടുകളുമായി നടന്നുനീങ്ങുന്നത് അവൾ കണ്ടു. ആ ചോളക്കുതിരകളാണ് അവരുടെ കൈത്തണ്ടുകളിലേയ്ക്കു കനകത്തിന്റെ നിറം പകർന്നുകൊടുത്തത്. ചുവന്ന കേസരപ്പുഷ്പത്തിന്റെ ദളങ്ങളാണ് മല്ലികയുടെ കവിളുകളിൽ ആ തുടുത്ത ശോണിമ ചാലിച്ചുചേർത്തത്. വെയിൻ ഗംഗാതടത്തിന്റെ സൗന്ദര്യം മുഴുവൻ പകർന്നെടുത്തുകൊണ്ടു അവർ കാശിയിലേക്കു പോന്നു. ആ സൗന്ദര്യത്തിന്റെ മുമ്പിൽ മന്ത്രംജപിക്കുന്ന ചുണ്ടുകൾപോലും നിശ്ചലങ്ങളായിപ്പോയെങ്കിൽ അതുതപ്പെടാനില്ല. അമ്മയുടെ ചുരുണ്ടിരുണ്ട മുടിയും മഷിയൊഴുകുന്ന കണ്ഡിലികളും അടുത്തൊന്നു കാണുവാനാഗ്രഹിച്ചുപോയെങ്കിൽ അതിശയിക്കാതിരിയ്ക്കാനില്ല. പക്ഷേ സ്നേഹംനിറഞ്ഞ അത്തരം ഒരാസപാദനം എങ്ങനെ ഒരപകടത്തിൽചെന്നു കലാശിച്ചു? ഋഷികേശപണ്ഡ എങ്ങനെ അമ്മയുടെ ശരൂവായിത്തീർന്നു.

രാമദേവി അല്പംകഴിഞ്ഞു തുടന്നു:- ഒരു കർമ്മാനുഷ്ഠാനത്തിന്നെന്നപേരിൽ ഋഷിനാഥദേവൻ മല്ലികയെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ വീട്ടിലേക്കു വിളിച്ചുകൊണ്ടുപോയി. എന്തു നടന്നുവെന്നെന്നിക്കുറിയില്ല. ഒരു സന്ധ്യയ്ക്കു നിലവിളിച്ചുകൊണ്ടാണ് മല്ലിക എന്റെയടുക്കൽ തിരിച്ചു വന്നത് എന്തു സംഭവിച്ചുവെന്ന് ഒരിക്കലും അവളോടു ഞാൻ ചോദിച്ചിട്ടില്ല.”

ഭാദ്രാണമാസത്തിലെ മേഘം ഇരുണ്ടുകൂടിയതുമൂലം പകൽ വെളിച്ചം അറച്ചു മാറിനിൽക്കുകയാണ്. ഗംഗയ്ക്കു തീരെ പ്രസന്നതയില്ല. പറവകളുടെ പ്രഭാതനിസ്ഥനങ്ങൾപോലും ഇരുട്ടിന്റെ വാദ്യമേളംപോലിരുന്നു.

ലേജു കണ്ണുനട്ടിരുന്നു ആ കഥ കേൾക്കുകയാണ്. മാംസികമായ വികാരങ്ങളുടെ അത്ഥമറിയാൻതക്കവണ്ണം അവളു

ടെ ചേതന വളൻ" വികസിച്ചുകഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. അതുകൊണ്ട് ആ കഥയുടെ മറുപുറംവരെ അവളുടെ ഉൾക്കണ്ണുകൾക്കു ഒന്നെത്താൻ കഴിഞ്ഞു.

“അന്നുമുതൽക്കു” ഋഷിനാഥപണ്ഡായുടെ നേതൃത്വത്തിൽ ആ കുടുംബത്തോടു എതിർപ്പുതടങ്ങി. ദൈവത്തിന്റെ പ്രതിധികളായ ഇവരെപ്പറ്റി ഈ മുതുമുത്തശ്ശി എന്തുപറയാനാണു എന്തെല്ലാം ഹീനമാഗ്ഗങ്ങളിൽക്കൂടി അവർ ആ കുടുംബമായിട്ട് ഹേമദണ്ഡമേല്പിച്ചു! ഞാനതു വിവരിക്കുന്നില്ല. ഈ ധൃയ കണ്ണു തുറന്നിരുന്നു അതെല്ലാം കണ്ടതാണ്.

രാംദേവിയുടെ കണ്ണമിടി. കുറച്ചുനേരത്തേക്കു അവർ തുടരാൻ സാധിച്ചില്ല. പിന്നീടു അവർ പറഞ്ഞു:-

“അടുത്ത വർഷത്തെ വാമനദാശിമേളയിൽ ഒരു ബഹുളമുണ്ടായി. ഋഷിനാഥപണ്ഡായുടേയും നരനാരായണഭട്ടെന്റെയും ആൾക്കാർക്കൂടി മല്ലികയേയും ജഗന്നാഥ ദേവനോടേഹോപദ്രവമേല്പിച്ചു.”

ലേജു പൊട്ടിക്കരഞ്ഞുപോയി. അവളുടെ ശ്വാസധാരയെററുന്നപോലെ ആ വിളക്കണഞ്ഞു: മടിച്ചമടിച്ച ഈണുകയറുന്ന പകൽവെളിച്ചംമാത്രം ആ മുറിക്കുള്ളിൽ തങ്ങിനിന്നു.

“മോളു് കരയരുതു്.” രാംദേവി പറഞ്ഞു. “ഗംഗയ്ക്കിന്നു് രണ്ടു മൂന്നു തോണിക്കാർക്കൂടിയാണ് മർദ്ദിച്ചു വലിയറിയപ്പെട്ട ജഗന്നാഥദേവനെ രക്ഷിച്ചുകൊണ്ടു വന്നതു്. മല്ലി അതിനുശേഷം രോഗിണിയായി. ജഗന്നാഥദേവൻ അദ്ദേഹത്തിന്റെ രോഗം വെളിയിലറിയിച്ചില്ല. സ്നേഹംനിറഞ്ഞ മല്ലിക ചുമച്ചുചുമച്ചു അവസാനമായി കണ്ണടച്ചപ്പോൾ അവളുടെ ഭർത്താവു് ചുമ അടക്കിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ടും അവളെ ശുശ്രൂഷിക്കുകയായിരുന്നു.”

കുറച്ചുനേരത്തേക്കു് രണ്ടുപേരും മിണ്ടിയില്ല. ലേജുന്റെ ഏങ്ങലടി ആ മുറിക്കുള്ളിൽ നിറഞ്ഞുനിന്നു.

“ഇതിനെല്ലാം ഒരു കാരണം അവർക്ക് പറയാനുണ്ടായിരുന്നു. മെയ്കൽമലവാരത്തിൽനിന്നും വരുന്നവരെല്ലാം തോട്ടികളും തുപ്പുകാരമാണ്. അവർ ബ്രാഹ്മണരെതൊട്ട് അശുഭരാക്കുന്നത് കാശിവിശ്വനാഥൻ സഹിക്കുകയില്ല. തോട്ടികളേയും തുപ്പുകാരേയും സ്വീകരിക്കുന്ന ബ്രാഹ്മണരെ സംഗമേശ്വരൻ ശിക്ഷിക്കും. ആ ശിക്ഷയാണ് ഋഷിനാഥപണ്ഡായം കൂട്ടരും നടപ്പാക്കിയത്.”

കണ്ണനീർവീണ് ലേജുവിന്റെ മാറിടമാകെ നനഞ്ഞു. മെയ്കൽ മലവാരങ്ങളിലെ ചോളക്കുതിരകൾ ആ പട്ടുപ്പിനുള്ളിൽ ഇടതുന്ന് വളർന്നിരിക്കുകയാണ്. അവിടം മഞ്ഞുവീണ് നനഞ്ഞപോലെയുണ്ട്. ഗംഗയെ തഴുകിവരുന്ന കാരോറന് ആ കുതിർക്കുടങ്ങൾ ഉയരുകയും താഴുകയും ചെയ്യുന്നു. രാമദേവി അവളുടെ അടുത്തുചെന്ന് കണ്ണനീർ തുടച്ചു.

“മോളെ കരയരുത്. ഈ കരച്ചിൽകാണാൻ കെല്പില്ലാഞ്ഞിട്ടാണ് ഈ കഥ ഇത്രയുംകാലം ഞാൻ ഒളിച്ചുപിടിച്ചത്.”

കണ്ണനീർ കെട്ടിയ കണ്ണത്തോടെ ലേജു പറഞ്ഞു:

“ദേവിയമ്മേ, എന്റെ അമ്മ എന്നെന്നേക്കുമായി എന്നെ വിട്ടുപിരിഞ്ഞപ്പോൾ ഇത്ര ഭയങ്കരമായ ഒരു കഥ ആ വേർപാടിന്റെ പിന്നിലുണ്ടെന്ന് ഞാൻ സ്വപ്നത്തിൽപോലും വിചാരിച്ചില്ല. രണ്ടു പെട്ടി വളകൾമാത്രം എനിക്കായി നീക്കിവെച്ചിട്ട് എന്റെ അച്ഛൻ യാത്രപറഞ്ഞപ്പോഴും ഇതൊന്നും ഞാനറിഞ്ഞിരുന്നില്ല.”

“അതെല്ലാം മറന്നുകളയുക. ഈ ഗംഗയുടെ തീരത്തു് പലതും മറന്നെങ്കിലേ ജീവിക്കാൻ സാധിക്കുകയുള്ളൂ.” രാമദേവി മല്ലികയുടെ അന്ത്യവിശ്രമസ്ഥാനത്തേക്ക് കണ്ണുനീർച്ചുറ്റുകൊണ്ടാണ് പറഞ്ഞത്. അതിനടുത്തുതന്നെ ജഗന്നാഥദേവന്റെ ആത്മാവും കാലത്തിന്റെ തിരസ്സരണിയിൽപ്പെട്ടുകിടക്കുന്നു. ലേജുവും ആ വഴിക്ക് നോക്കിയിരുന്നുപോയി.

“വത്ര! നമുക്കും കുളിക്കാൻപോകാം. ആണ്ടിലൊരിക്കലേ
ല്ലേ ഈ ബർണസംഗമത്തിൽ ഗംഗയുടെ വിശുദ്ധജലം വന്നെ
ത്തുകയുള്ളൂ.”

അവർ രണ്ടുപേരും കടവിലേയ്ക്കുപോയി.

വാനദപാദശിയുടെ മേളകൾ ആരംഭിക്കുകയാണ്. സ
ന്ധ്യ ഇങ്ങു നേരത്തേ വന്നെത്താൻ വെമ്പുന്നതുപോലുണ്ട്.
ലേജു കാശിവിശ്വനാഥക്ഷേത്രത്തിന്റെ പുറവാതിലിൽ അന്ന
ത്തെ വളവില്ലനയ്ക്കുശേഷം മനോഹരനെ കാത്തുനിന്നു. വിശ്വ
നാഥക്ഷേത്രത്തിന്റെ മുകളിൽ അല്പം വടക്കുകിഴക്കുമാറി ഒരു മഴ
വില്ല് വീശിയിട്ടുണ്ട്. പ്രപഞ്ചത്തെ വിഴുങ്ങാൻനിൽക്കുന്ന
ഏതോ കൂറൻ കരിനാഗത്തിന്റെ പൊത്തിൽനിന്നിറങ്ങിവര
ുന്ന നിറമുള്ള സർപ്പദേവതയാണ് ഈ മഴവില്ല്. ആ കരിമ്പാ
മ്പിൻകൂടിനചുറ്റും താമരപ്പൂക്കൾ വിടർന്നിരിക്കുന്നു. അ
തിന്റെ ഇതളുകൾ മുഴുവനും വിഷമുള്ള നീരുറവകളാണ്. ആ
നീരുറവകളിൽ തഴുകിയാണ് മായാമോഹിനിയാകുന്ന ഈ മാർ
വില്ലൊടി മാനത്തേയ്ക്കു കടന്നുവരുന്നത്. താമരപ്പൂക്കൾ തോ
റിവളർത്തിയ ഒരു കനി ഈ മാനത്തിന്റെ ഏതോ മൂലയിലിരി
പ്പുണ്ട്. അത് തേടിയാണ് ഈ വണ്ണമോഹിനിയാകുന്ന ദേവത
വന്നെത്തുന്നത്. അതു കണ്ടെത്തിയാൽ അവൾ അന്തർലോകം
ചെയ്യുകയായി. ആ കനി പെൺകുട്ടികൾ തിന്നരുത്. തി
ന്നാൽ അവർ അമ്മമാരായിപ്പോകും. കൊച്ചുനാളിൽ രാമദേവ്
ഈ കഥ അവളെ പറഞ്ഞുകേൾപ്പിച്ചിട്ടുണ്ട്. അറിവുവെച്ചു
പ്പോൾ തുടങ്ങി മഴവില്ലുകൾ കാണുമ്പോൾ അവൾക്ക് ഈ ഭ്ര
മംതാണ്. എങ്കിലും അതിന്റെ സൗന്ദര്യം അവളുടെ ആത്മ
വിനെ ഒട്ടനേരം പിടിച്ചുനിർത്തിക്കളയാറുണ്ട്. ഇന്ന് ഈ മഴ
വില്ല് എങ്ങോട്ടുപോകുന്നു? ബർണസംഗമത്തിലേക്കായിര
ക്കും. അവിടെ കാശിയിലെ പെൺകുട്ടികൾ ഇപ്പോൾ വന്നു
കൂടിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്.

7. വിധിയും ശിക്ഷയും

അവൾ തിരിഞ്ഞുനോക്കി. മനോഹരനാണ്. കുറച്ചുനേരത്തേയ്ക്ക് അവയ്ക്കൊന്നും പറയാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. അഗാധമായ പല സ്നേഹബന്ധങ്ങളും വാചാലങ്ങളല്ല. ലേജും മനോഹരനും പരസ്പരം ഒന്നുമറിയാതെ അനേകം നാഴികകൾ ഒന്നിച്ചു കഴിച്ചുകൂട്ടിയിട്ടുണ്ട്. പക്ഷേ ഇന്നത്തെ ഈ നിശ്ശബ്ദതയുടെ അർത്ഥം മറെറാനാണ്. അവർക്ക് ബർണസംഗമത്തിൽ വെച്ചു തമ്മിൽ കണ്ടുമുട്ടാൻ സാധ്യമല്ലെന്ന നിലവന്നിട്ട് കുറേ മാസങ്ങളായിരിക്കുന്നു. കഴിഞ്ഞ വർഷത്തെ വാമനപാദശിമേളയിൽ എന്തെന്തു ശുഭപ്രതീക്ഷകളോടെയാണ് അവർ സന്ധിച്ചത്? ബർണസംഗമം മുഴുവൻ ആ സ്നേഹബന്ധത്തിന്റെ നീരൊഴുക്കിന് കീഴ് വഴങ്ങിയതായി അവർക്ക് തോന്നി. അന്ന് സകലരും മേളയിൽ പങ്കുകൊണ്ടപ്പോൾ, അകന്ന് വാകച്ചെടികൾക്കിടയിലിരുന്ന് അവർ ഭാവിയിലുണ്ടാകുന്ന ധാരാളം സ്വപ്നങ്ങൾ നെയ്തുണ്ടാക്കി. ഇന്ന് അതെല്ലാം പൊട്ടിവിടുന്നതായിരിക്കുന്ന ചിലന്തിവലകളാണ്. ഈ പാദശിമേളദിവസം ബർണസംഗമത്തിലേക്ക് തിരിച്ചുപോകുവാൻ മടിച്ചുനിൽക്കുകയാണ് ലേജ്. മനോഹരനാകട്ടെ സാധാരണദിവസങ്ങളിൽ രാത്രിയിൽ പൂവുകൊടുത്തിട്ട് ഉടൻ മടങ്ങിപ്പോവുകയാണ് പതിവ്. പാദശിമേളയിൽ അയാൾ വരാൻപാടില്ല. അത്ര

കണ്ടു പ്രചണ്ഡമായ എതിർപ്പാണ് ആ ബന്ധത്തിനേറെ പുരോഹിതന്മാർ അഴിച്ചുവിട്ടിട്ടുള്ളതു്. ഈ അവസ്ഥയാണു ലേജുവിനേയും മനോഹരനേയും നിശ്ശബ്ദരാക്കി നിർത്തിയതു്

“ഞാൻ ഇന്നു ബർണസംഗമത്തിൽ വരികയില്ല.” വിഷാദമഗ്നനായി മനോഹരൻ പറഞ്ഞു.

“ബർണസംഗമത്തിലേക്കു പോകുവാൻ എനിക്കു മനസ്സു വരുന്നില്ല” ലേജു പറഞ്ഞു. “ഞാൻ എന്തിനവിടെ പോകണം? എനിക്കുവേണ്ടി ആരും അവിടെ വരാനില്ല.”

മനോഹരനു് ഒന്നും പറയാനുണ്ടായിരുന്നില്ല. അയാളുടെ ചിന്തകൾ ശിഥിലങ്ങളായിരുന്നു. എങ്കിലും അയാൾ പറഞ്ഞുടങ്ങി:

“ദുഃഖിക്കാൻ പിറന്നവരുടെ കൂട്ടത്തിലാണ് നമ്മൾ. സകുമാരൻ കാശി വിശ്വനാഥനെപ്പോലും അതിക്രമിച്ചുകൊണ്ടു ഇവിടെ മനുഷ്യരെന്തെല്ലാം ചെയ്യുന്നു? ഈ നാട്ടിൽ എന്റെ ശബ്ദത്തിനു ബലമില്ല. എനിക്കു് ആകെക്കൂടിയുള്ള ആത്മശങ്ക ലേജുവിന്റെ പ്രകാശം പരത്തുന്ന ഈ കണ്ണുകളാണ്. അനന്യസ്വഭാവം എന്റെ ജീവിതം മുഴുവൻ ഇരുട്ടാക്കുന്നു. എന്റെ ഹൃദയം ദുഃഖംകൊണ്ടു നിറയുന്നു. ഇരുട്ടു വീഴുംമുമ്പു് കൊഴിവുന്ന ഒരു പൂവായിട്ടു പിറന്നാൽപ്പോലും ആ ജീവിതം മനുഷ്യന്റെതിനേക്കാൾ എത്ര സന്തോഷപൂർണ്ണമാകുമായിരുന്നു! ...”

മനോഹരൻ കൂടയിൽനിന്നു് വാടിത്തുടങ്ങിയ ഒരു പൂവെത്തു് അവളുടെ മുടിയിൽവച്ചു. ക്ഷേത്രത്തിന്റെ കവാടത്തലൂടെ കടന്നുപോയ ആരോടുകൂടി അതു കാണുകയുണ്ടായി.

“വാടിയ പൂവാണ്, സാരമില്ല.” അയാൾ പറഞ്ഞു.

“ഈ മനസ്സു വാടാതിരുന്നാൽമതി.” സമാധാനിപ്പിച്ചുവാൻവേണ്ടി ലേജു ഉപയോഗിച്ചു വാക്കുകളാണവ.

മനോഹരൻ വിളരിയ ഒരു പുഞ്ചിരി സമ്മാനിച്ചു. “പല്ലാ പൂക്കളും കൊഴിയുന്നതിനെപ്പറ്റിയുള്ള വേദനയോടുകൂടി

യാണ് വിടുന്നത്. എത്ര പൂക്കൾ വിടുകയും കൊഴിയുകയും ചെയ്യുന്നു! അതിൽ എനിക്കു ടുഖമില്ല. പക്ഷേ ഈ പൂഞ്ചിരി കൊഴിഞ്ഞുപോകാതെ കാക്കുവാൻ എനിക്കു കഴിഞ്ഞിരുന്നെങ്കിൽ.....”

ലേജു അല്പനേരംകഴിഞ്ഞ് അറിയിച്ചു: “വിശ്വനാഥദേവൻ രാമദേവിയോടു ചില കാര്യങ്ങൾ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്.”

“എന്താണതു്?” മനോഹരനന്ദോപചിച്ച്. “അദ്ദേഹം അവരുടെ കൂട്ടത്തിൽ നല്ല മനുഷ്യനാണ്”.

“അദ്ദേഹം നമ്മളെ രക്ഷിക്കുവാൻവേണ്ടി മറ്റുള്ളവരുമായി മല്ലടിക്കുകയാണ്. പക്ഷേ നമ്മൾ തമ്മിൽ കുറച്ചുനാളത്തേയ്ക്കു് ഒരിടത്തുവെച്ചും സന്ധിക്കരുതെന്ന് രാമദേവി മുഖാന്തിരം അറിയിച്ചിട്ടുണ്ട്.”

“നമ്മളതനുസരിക്കേണ്ടതാണ്.” മനോഹരൻ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു.

“ഞാൻ ഒറ്റയ്ക്കായിപ്പോകുന്നു എന്ന് കാരോ നിമിഷവും എനിക്കു തോന്നുന്നു.” ലേജു വളരെയേറെ അസ്വസ്ഥയായി.

“ഒരിക്കലുമില്ല. ഞാനുണ്ട്.” അയാൾ ചുറ്റും നോക്കി. “നേരം ഇരുട്ടാൻപോകുന്നു. ലേജു പൊയ്ക്കൊള്ളൂ.”

അവൾ കുറേനേരം മൂകയായി നിന്നു. ഒന്നും പറയാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ഒന്നും പറയാതെയാണ് അവർ തമ്മിൽ പിരിഞ്ഞതും.

.....

ബർണസംഗമത്തിലെ വാമനപാദശിഖമളയിൽ പഞ്ചഗംഗാഘട്ടത്തിൽനിന്നു് നരനാരായണദേവപണ്ഡാ പ്രത്യേകം വന്നിരുന്നു. ജഗദ്ധനപണ്ഡാ, ദേവനാരായണപണ്ഡാ തുടങ്ങിയവരും അവിടെയെത്തി. കമ്മങ്ങളെല്ലാം കഴിഞ്ഞ് സംഗമേശ്വരക്ഷേത്രത്തിലെ മണ്ഡപത്തിൽ അവരൊരുമിച്ചുകൂടി. ഒരു വലിയ തീർത്ഥാടകമെടുക്കുവാൻ ദൈവത്തിന്റെ പ്രതിനിധികൾ

ഒത്തുചേരുകയാണ്. മേളയിൽ സംബന്ധിച്ചിരുന്ന പുരുഷന്മാർ ചിത്രകൂടത്തിലെ വാമനാവതാരനാടകം കാണാൻ പൊയ്ക്കിഴിഞ്ഞിരുന്നു. സ്രീകര നേരത്തേതന്നെ സ്ഥലംവിട്ടു. പണ്ഡിതന്മാർ സദസ്സുകൂടി പ്രാരംഭചർച്ചകൾ നടത്തി. അപ്പോൾ ഋഷിനാഥപണ്ഡിതൻ പറഞ്ഞു:

“നമ്മുടെ ബ്രാഹ്മണസമുദായത്തിന് ഒരു നൂറുവർഷക്കാലത്തിനിടയ്ക്ക് ഇതുപോലെ ഒരപമാനം വന്നിട്ടില്ല. അവരുടെ തള്ളയും തന്തയും പിഴച്ചുവരായിരുന്നു. മകളും അതേവഴിക്കാണ്. ഒന്നുകിൽ ബർണ്ണസംഗമത്തിലെ പുരോഹിതന്മാർ അവരുടെ ജോലി മതിയാക്കി ഇവിടെനിന്നും പോകണം. അല്ലെങ്കിൽ ഈ പെണ്ണിനെ നിലയ്ക്കു നിർത്തണം.”

ഋഷിനാഥപണ്ഡിതന്റെ വാക്കുകൾ കേട്ട് ആ അന്തരീക്ഷമാകെ കോപകലുഷിതമായിത്തീർന്നുപോലായി. വികാരക്കുബ്ബമായ വായുക്കളേറ്റ് സംഗമേശ്വര വിഗ്രഹത്തിന്റെ ഇരുപാർശ്വങ്ങളിലും കത്തിനിന്നിരുന്ന ദീപങ്ങൾ ഇളകി. ഒരു ചാരമഴ പെയ്യുന്നുണ്ട്. ഗംഗയാകെ ഭാദരണത്തിലെ ഇരുട്ടുകൊണ്ട് മൂടിക്കിടക്കുകയാണ്.

ദേവനാരായണപണ്ഡിതൻ ബീഡ ചവച്ചു നീട്ടിത്തുപ്പിയിട്ട് തന്റെ അഭിപ്രായമവതരിപ്പിച്ചു.

“ഇതൊന്നും ദീർഘമായി ആലോചിക്കേണ്ട കാര്യമില്ല. ജാതിയിൽ കൊള്ളാത്തവർക്കും ജാതിയിൽ കൊള്ളാത്തവരെ സ്വീകരിക്കുന്ന സ്രീപുരുഷനാർക്കും വിശ്വനാഥൻ ചില ശിക്ഷകൾ വിധിച്ചിട്ടുണ്ട്. വേദവും മന്ത്രങ്ങളും പഠിച്ചിട്ട് നമ്മൾ കഴിഞ്ഞുകൂടുന്നത് ഈ ശിക്ഷകൾ നടപ്പാക്കാനാണ്. അത് എത്രയും വേഗം നടപ്പാക്കാൻ നമ്മൾ തീരുമാനമെടുക്കണം.”

വിശ്വനാഥപണ്ഡിതനും ദേവിപ്രസാദപണ്ഡിതനും ഒരു മൂലയിലേയ്ക്കു മാറിയിരുപ്പുണ്ടായിരുന്നു. അവർ കുറച്ചുനേരം

അതെല്ലാം കേട്ടുകൊണ്ടിരുന്നു. ചർച്ചകൾ തുടരുകയാണ് ജഗദഗുരുപണ്ഡിത ഇടയ്ക്ക് ഒരു ചോദ്യം ഉന്നയിച്ചു: “ആരാണു മനോഹരൻ?”

“ഒരു തുപ്പുകാരൻ ചെറുക്കൻ. പൂ വിററു നടക്കുകയാണു വെൻറ ജോലി.” ജ്ഞാനാഥപണ്ഡിതയാണ് ഈ വിവരം പറിയിച്ചതു്.

ജ്ഞാനാഥപണ്ഡിത ഉറപ്പിച്ചു് ഒരു പ്രഖ്യാപനം നടത്ത “നിങ്ങൾ ഇതേപ്പറ്റി ഉടൻ തീരുമാനമെടുക്കാത്തപക്ഷം ഞാ ഈ ബർണ്ണസംഗമത്തിൽ കഴിച്ചുകൂട്ടാൻ തയ്യാറില്ല.”

ഈ പ്രഖ്യാപനം കേട്ടതോടെ എല്ലാവരും നരനാരായണ ദേവപണ്ഡിതയെ നോക്കി. അക്കൂട്ടത്തിൽ ഏറ്റവും തലയെ പ്പുള്ള പുരോഹിതനാണദ്ദേഹം. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞാൽ കാശിയിലെ പുരോഹിതവർഗ്ഗക്കാർക്കൊക്കെ അതു വേദവാക്യമാണു് ആ നരദേവപണ്ഡിതയുടെ സഹോദരനാണു് ജ്ഞാനാഥദേവൻ അദ്ദേഹം ബർണ്ണസംഗമത്തിൽനിന്നു പോവുക! പിന്നെ അറു ടെ ഒന്നും നടക്കുകയില്ല. സംഗമേശ്വരക്ഷേത്രത്തിൽ വിളകുകൾ കത്തുകയില്ല. ബർണ്ണസംഗമത്തിലെ മനുഷ്യാത്മാക്കളുടെ ആത്മീയപ്രകാശം അതോടെ കെട്ടടങ്ങും. എന്തൊരു ഭയങ്കരമായ അവസ്ഥയാണു്!

എല്ലാവരും ഈ വിപത്തിനെപ്പറ്റി ആലോചിച്ചുകൊണ്ടു തന്നപ്പോൾ വിശ്വനാഥപണ്ഡിത സാവധാനം സംസാരിക്കുവാൻ തുടങ്ങി:

“ജ്ഞാനാഥദേവന്റെ പ്രസ്താവന കുറച്ചു കടന്നുപോയല്ലേയെന്നു ഞാൻ സംശയിക്കുന്നു. ഒരു പെൺകുട്ടിയെ ഭയന്നു ദേവൻ ഇവിടെനിന്നു പൊയ്ക്കളയുന്നതു ശരിയല്ല.

ആ അന്തരീക്ഷത്തിന്നു പറയാത്ത എന്തോ വന്നു വീണതു പോലീരുന്നു വിശ്വനാഥപണ്ഡിതയുടെ ആ വാക്കുകൾ. ജ്ഞാനാഥപണ്ഡിത പെട്ടെന്നു തിരിച്ചുടിച്ച്.

“എനിക്കു ഭയമില്ല. ഞാൻ ആരേയും ഭയപ്പെട്ടിട്ടുമില്ല!”
ഇതുവരെ മിണ്ടാതിരുന്ന ദേവീപ്രസാദപണ്ഡാ മൗനം ഭഞ്ജിച്ചു.

“അന്നപൂണ്ണയേയും വിശ്വനാഥനേയും സംഗമേശ്വരനേയും മെല്ലാം കുറേയൊക്കെ ഭയപ്പെടുന്നതാണ് നമുക്കെല്ലാവർക്കും നല്ലതു്.”

ആ പ്രസ്താവനയിൽ അല്പം പരിഹാസമുണ്ടെന്ന് നരനാരായണദേവപണ്ഡാ കണ്ടുപിടിച്ചു. ഗംഭീരസ്വരത്തിൽ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു:

“വിശ്വനാഥനും ദേവീപ്രസാദും നല്ല ഫലിതവാസനയുള്ളവരാണ്. പക്ഷേ ഗൗരവമുള്ള സന്ദർഭങ്ങളിൽ ഫലിതം വേണ്ട, കേട്ടോ.”

“ദേവീപ്രസാദ” ഇതിനു മറുപടി നൽകി: “ഒരു പെണ്ണിനെ തോല്പിച്ചു ഗംഗാഘട്ടം വിട്ടുപോകാൻ തീരുമാനിക്കുന്നത് ഗൗരവത്തിന്റെ ലക്ഷണമല്ല.”

വിശ്വനാഥപണ്ഡായാണ് പിന്നീട് സംസാരിച്ചതു്. “എനിക്കും അതാണഭിപ്രായം. എന്നല്ല എനിക്കു് അല്പംകൂടി പറയാനുണ്ടുതാനും. നമ്മൾ പുരോഹിതന്മാർ ആദ്ധ്യാത്മിക കാര്യങ്ങളിൽ ശ്രദ്ധിച്ചാൽമതി. ഇതു് ഇതിനുമപ്പുറം നൂറുവട്ടം ദേവീപ്രസാദം ഞാനും പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. നിങ്ങളാകും അതു സമ്മതിച്ചിട്ടില്ല. ഇപ്പോഴെങ്കിലും അതാലോചിക്കേണ്ടതാണു്. ഒരു സ്ത്രീക്കും പുരുഷനും അവർക്കിഷ്ടമുള്ളവരെ സ്നേഹിക്കാനും സ്വീകരിക്കുവാനുമുള്ള അധികാരാവകാശങ്ങൾ ഉണ്ടായിരിക്കണം.”

“തെറ്റു്!” ഒരു നിശ്ശബ്ദതക്കുള്ളിലേക്കു് വന്നെത്തിയ ഇടിമുഴക്കംപോലിരുന്നു നരനാരായണദേവപണ്ഡായുടെ ആശബ്ദം. നിങ്ങൾ ഭ്രാന്തുപറയുന്നു. വൈദികധർമ്മങ്ങളുടെ അടി

സ്ഥാനനിയമങ്ങളെ ലംഘിച്ചാണ് നിങ്ങൾ സംസാരിക്കുന്നത്. ബ്രാഹ്മണർ വഴിതെറ്റിനടക്കാൻ പാടില്ല. അതു കാത്തു സൂക്ഷിക്കേണ്ട കടമ പുരോഹിതന്മാരുടേതാണ്. പുരോഹിതന്മാർക്കു വഴങ്ങാത്തവർ ശിക്ഷിക്കപ്പെടണം!”

“തെറ്റു!” നരനാരായണപണ്ഡായെ അനുകരിച്ചാണ് ദേവീപ്രസാദപണ്ഡാ ഈ വാക്കുചരിച്ചത്. കാശിയിലെ സ്ഥിതിഗതികൾ മാറിവരുന്നത് നിങ്ങളാൽ കാണ്മാത്തതിൽ ഞാനതിശയിക്കുന്നു. പുരോഹിതന്മാരായ നമ്മൾ അനർഹമായ മേഖലകളിൽ കൈകടത്തുന്നത് പലരും ഇന്നിഷ്ടപ്പെടുന്നില്ല. വാളം പരിചയമായി മനുഷ്യവികാരങ്ങളെ നാം സമീപിക്കരുത്.”

ദേവീപ്രസാദിന്റെ ഈ സ്വരം ആ സദസ്സിൽ അഗാധമായ ഒരു മുഴക്കം സൃഷ്ടിച്ചു. എല്ലാവരും കുറച്ചുനേരത്തേയ്ക്ക് നിശ്ശബ്ദരായിരുന്നു. ആ നിശ്ശബ്ദത അപകടകരമാണെന്ന് നരനാരായണദേവപണ്ഡാ മനസ്സിലാക്കി. അദ്ദേഹം ഗജ്ജിച്ചു.

“ഭോഷ്ട്!” ഇത് ബ്രാഹ്മണധർമ്മത്തിന് വിരുദ്ധമാണ്. ഈ പ്രശ്നത്തിൽ നാം ഉടൻ കർശനമായ നടപടി കൈക്കൊള്ളണം. ആ പെണ്ണിന്റെ ബന്ധുക്കളെ ഉടൻ ഇവിടെ വരുത്തണം. ശക്തിയായ താക്കീതു നൽകി വിടണം.”

ജഗദ്ധനപണ്ഡാ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു: “അതാണ് ശരി!”

എല്ലാപേരും ഒത്തുമുളി. ആ ബുദ്ധിപൂർവ്വകമായ തീരുമാനത്തെ സകലരും വാഴ്ത്തി. വിശ്വനാഥപണ്ഡായും ദേവീപ്രസാദപണ്ഡായും ഒന്നും ഉരിയാടാതെയിരുന്നു.

ഒരു നിമിഷത്തിനുള്ളിൽ ലേജുവിന്റെ വീട്ടിലേയ്ക്കു ഒരാൾ പോയി. കുറച്ചു സമയത്തിനുള്ളിൽ ഷണ്മുഖദേവൻ വന്നെത്തി. ഒരു ഉഗ്രമായ ന്യായാസനത്തിന്റെ മുമ്പിലേക്ക് നയിക്കപ്പെട്ടവനെപ്പോലെ അയാൾനിന്നു. പണ്ഡാമാർ നിശ്ശബ്ദരായി, ഗൗരവസമനപിതരായി ഇരിക്കുകയാണ്.

“നിങ്ങളുടെമേൽ കർശനമായ നടപടികൾ നടത്തുവാൻ ഞങ്ങൾ തീരുമാനിച്ചിരിക്കുന്നു.” ഋഷിനാഥപണ്ഡായാണ് ഇതു പറഞ്ഞത്. ഷണ്മുഖദേവൻ വിറച്ചുനിന്നു. ലേജുവിനെ പറ്റി പണ്ഡാമാർ എന്തൊക്കെയോ തീരുമാനിച്ചിട്ടുണ്ടെന്ന് അയാൾക്കറിയാമായിരുന്നു. പക്ഷേ ആ നടപടി എന്തായിരിക്കും? ഇത്തരം സമ്മേളനങ്ങളിൽവെച്ച് ഭീമമായ തുകകൾ പിഴയൊടുക്കുവാൻ പുരോഹിതന്മാർ ആവശ്യപ്പെടാറുണ്ട്. ചിലപ്പോൾ ആ പെൺകുട്ടിയെ സമുദായത്തിൽനിന്നു പുറന്തള്ളിക്കളയും. കുടുംബത്തെത്തന്നെ പുറന്തള്ളാനാണിത്. ചിലപ്പോൾ പിഴയും പുറന്തള്ളലും ഒരുമിച്ചുണ്ടായേക്കാം. ഇപ്പോൾ അവർ എന്തായിരിക്കും തീരുമാനിച്ചിരിക്കുക?

ഷണ്മുഖദേവൻ അപേക്ഷാസപരത്തിൽ പറഞ്ഞു: “ഞങ്ങൾ തെറ്റു ചെയ്തിട്ടില്ല. എന്തെങ്കിലും പിഴ വന്നിട്ടുണ്ടെങ്കിൽ ഇവിടുന്നു പൊറുക്കണം.”

പെട്ടെന്ന് നരനാരായണപണ്ഡാ കല്പിച്ചു: “നിങ്ങളുടെ ആ മകൾ പിഴച്ചുപോയിരിക്കുന്നു. അതിനുള്ള ശിക്ഷ ഞങ്ങൾ തീരുമാനിച്ചിട്ടുണ്ട്. അടുത്ത ദീപാവലിമേളയ്ക്കുമുമ്പ് സംഗമേശ്വരന്റെ പേരിൽ പിഴയായി അഞ്ഞൂറരൂപാ ഋഷിനാഥനെ ഏല്പിക്കണം.”

ഒരിടിയേറ്റതുപോലെ ഷണ്മുഖദേവൻ അനുഭവപ്പെട്ടു. സംഗമേശ്വരന്റെ അയാളുടെ ഉള്ളം ഇരുണ്ടുപോയി. ആ സംഗമേശ്വരന്റെയും അതിന്റെ ചുറ്റുപാടുമുള്ള ലോകവും കിടന്നു കറങ്ങുന്നു. ആ പുരുഷായുസ്സിൽ അഞ്ഞൂറരൂപാ ഒരുമിച്ചുണ്ടാക്കുവാൻ ഇന്നോളം സാധിച്ചിട്ടില്ല. ഇനിയൊട്ട് സാധിക്കുമെന്നു പ്രതീക്ഷയില്ല. എങ്ങനെ ഈ തുക ഉണ്ടാക്കും?

“അതു ശരിയല്ല. വിശ്വനാഥപണ്ഡായുടെ ശബ്ദമായതന്നെ അത്.”

“അതു തെറ്റാണ്!” ദേവീപ്രസാദം പ്രഖ്യാപിച്ചു.

ഷണ്മുഖദേവൻ ആ ശബ്ദങ്ങൾ വന്ന സ്ഥാനത്തേക്കുനോക്കി. അയാളുടെ ഉള്ളിൽ തെല്ലൊരതിശയം ഉണ്ടാകാതിരുന്നില്ല. പക്ഷേ ആ ശബ്ദങ്ങളാൽ വകവയ്ക്കുന്നില്ല. ഇതിനിടയ്ക്കു നരനാരായണദേവപണ്ഡിത വീണ്ടും കൽപ്പിച്ചു:

“നിങ്ങൾ പൊയ്ക്കൊള്ളുക. ഇനിയൊരിക്കൽ നിങ്ങളുടെ മകളെ ആ തുപ്പുകാരന്റെ കൂടെ കണ്ടാൽ നിങ്ങളുടെ കുടുംബത്തെ മുഴുവൻ സമുദായത്തിൽനിന്നും പുറത്താക്കും”.

ഒരേകാധിപതിയുടെ സപരമായിരുന്നു അത്. എല്ലാവരും അത് ശരിവച്ചു. പിന്നീട് ഷണ്മുഖദേവൻ സംസാരിക്കാൻ സമയംകൊടുക്കാതെ അവരെല്ലാവരും എഴുന്നേറ്റു. വിശ്വനാഥപണ്ഡിതയും ദേവീപ്രസാദപണ്ഡിതയുമാത്രം അവിടുന്നു. മറ്റുള്ളവർ പൊട്ടുന്നനവെ സംഗമേശ്വരക്ഷേത്രത്തിന്റെ പിന്നിലേക്കുപോയി. ഷണ്മുഖദേവൻ സംഗമേശ്വരവിഗ്രഹത്തെ താണുവണങ്ങിയിട്ട് വീട്ടിലേക്കുനടന്നു. ജീവിതം ആകെ തകർന്നുപോലെ അയാൾക്കുതോന്നി. തകർന്നല്ല, തകർത്തതാണ്. ആരാണ് തകർത്തത്? ആ പെണ്ണ് ലേജു. അവൾ തന്നെയും കുടുംബത്തെയും വഴിയാധാരമാക്കിയിരിക്കുന്നു. അങ്ങുരൂപാ! അയാളും കുട്ടികളും ഭാര്യയും ഇനി നടുവഴിയിലേക്കിറങ്ങിയേ ചാൽ മതി. അതിനെല്ലാം കാരണക്കാരീ ആ നശിച്ച പെണ്ണാണ്. നിമിഷംതോറും, ഓരോ കാലടി വയ്ക്കുതോറും അമ്പളോടുള്ള ദേഷ്യം അയാളുടെ ഉള്ളിൽ ആളിക്കത്തി.

രാത്രി കൂറേ ചെന്നുകഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു ലേജു ഉറക്കമാണ്. അവളെ കടന്നുചെന്നു പിടിച്ചെഴുന്നേല്പിച്ച് ഗംഗയിലേക്ക് എറിഞ്ഞുകളഞ്ഞാലെന്തെന്ന് അയാൾ വിചാരിച്ചു. അവളെ ഇനി തന്റെ കുടുംബത്തിൽ വെച്ചുകൊണ്ടിരിക്കാൻ പാടില്ല. ആ കുടുംബത്തെ നശിപ്പിച്ചുവളാണവൾ. ഷണ്മുഖദേവൻ വീടിന്റെ പടികടന്നു. ഉമ്മറത്തു കയറുമ്പോൾ അയാളുടെ നിയന്ത്രണം വിട്ടുപോയി. ഇരുട്ട് അവിടെയെല്ലാം അജ്ഞാപിപ്പിച്ചു നിൽക്കുകയാണ്. അപ്പൊഴും ഒരു ചാറ്റമഴയുണ്ട്.

“ലേജു” ഒരു സിംഹഗജനംപോലായിരുന്നു ആ വിള
ലേജു ഉറക്കമാണ്.

“എടീ ലേജു!” വീണ്ടും കുറേക്കൂടി ഉച്ചത്തിലുള്ള ഒരു
ജ്ജനമായി അത്.

അകത്തുനിന്ന് അവളുണന്ന് വിളിക്കേട്ടു. മുത്തമ്മയും
ണന്ന്. അവർ വിളക്കുകൊളുത്തി.

“വാതിൽ തുറക്കൂ.” ഷബ്ദംവേവൻ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു.

വാതിൽ തുറക്കപ്പെട്ടു. അയാൾ കലികയറിയ പുലിനെ
പ്പോലെ ലേജു കിടന്ന മുറിക്കുള്ളിലേക്ക് പാഞ്ഞുചെന്നു. മുത
മ്മ സ്തബ്ധയായി വിളക്കിനുമുൻപിൽ നിൽക്കുകയാണ്. ലേജു
മയക്കത്തിൽനിന്ന് പാതിയുണന്ന് കുത്തിയിരിക്കുകയായിരുന്ന
അവരക്കൊന്നും മനസ്സിലായില്ല. ഷബ്ദംവേവൻ അവളെ
ടന്നുപിടിച്ചു വലിച്ചിഴച്ചു മുറിയുടെ വെളിയിലേക്ക് കൊണ്ടു
വന്നു.

“അയ്യോ! മുത്തമ്മ!” എന്നൊരു നിലവിളിമാത്രം അവളി
നിന്ന് പുറത്തുവന്നു. ആ വിളക്കിന് മുമ്പിലിട്ട് അടിക്കുകയ
തൊഴിക്കുകയുമെല്ലാം. കനകംപോലുള്ള അവളുടെ കവിളി
ളിൽ ചോരനിറത്തിൽ കൈവീരലുകളുടെ പാടുകൾ വീണു. അവ
ളുടെ ഉടയാടയും മേലങ്കിയും അവിടവിടെ കീറി. അവർ
കുറഞ്ഞു. ആ ചാറ്റമഴയ്ക്കിടയിലൂടെ ആ പെൺകുട്ടിയുടെ
ദീനമായ രോദനം ഗംഗയിലേക്ക് ഒഴുകിച്ചെന്നു. മുത്തമ്മ ഇ
ല്ലാം നോക്കിക്കൊണ്ടു നിൽക്കുകയാണ്. അവർ തടസ്സംപി
ച്ചില്ല. തടസ്സംപിടിയ്ക്കുണ്ടു കായ്മില്ല. അവരുടെ ഭർത്താവ്
ററുമെച്ചൊരില്ല. തക്ക കാരണംകൂടാതെ ആരെയും ശിക്ഷി
രില്ല. ലേജു ശിക്ഷാർഹയാണെന്ന് മുത്തമ്മയ്ക്കറിയാം. സം
മേശപരക്ഷേത്രത്തിൽ കൂടിയിരുന്ന പുരോഹിതന്മാരുടെ അ
ത്തേയ്ക്കാണ് ഭർത്താവ് പോയിരുന്നത്. അവിടെ അവർ
നെങ്കിലും കർശനമായ ശിക്ഷ ആ കുടുംബത്തിന്മേൽ വിധിച്ചു.

കാണം. അതിനെല്ലാം കാരണക്കാരീ ഈ നശിച്ച പെണ്ണാണ്. അവൾ ശിക്ഷിക്കപ്പെടേണ്ടവളാണ്.

കലി അടങ്ങുവരെ ഷണ്മുഖദേവൻ അവളെ അടിച്ചു. ആ വാകച്ചെടിയിൽനിന്ന് വടികളൊടിച്ചുകൊണ്ടുവന്ന് ഒടിയുവരെ അടിച്ചു.

“നീ ചാക്! ഞങ്ങളുടെ കുടുംബത്തെ നശിപ്പിച്ച നീ ഇനി ജീവിക്കേണ്ട!” എന്നാവർത്തിച്ചുപറഞ്ഞുകൊണ്ട് അയാളവളെ ഹേമദണ്ഡം ഏല്പിച്ചു. കാരോ അടിയ്ക്കും ആ വാകച്ചെടിയുടെ കമ്പുകൾ കരയുന്നതുപോലെ തോന്നി. ലേജു താലോലിച്ചുവളർത്തിയ ചെടികളാണവ. ഇങ്ങനെയൊരു മുഹൂർത്തം ആ ചെടികൾ ഒരിയ്ക്കലും പ്രതീക്ഷിച്ചുകാണുകയില്ല.

മുത്തമ്മ ഒരക്ഷരം ഉറയാടിയില്ല. ഷണ്മുഖദേവൻ ലേജുവിനെ വലിച്ചിഴച്ചു പുറംതിണ്ണയിൽ കൊണ്ടുവന്നിട്ടു. കതകു മടച്ചു. ലേജു തേങ്ങിക്കരഞ്ഞു. ഒരക്ഷരംമിണ്ടാതെ അവൾ ആ പ്രഹരം മുഴുവൻ ഏൽക്കുകയാണ് ചെയ്തത്. അവൾക്കു പകുതിബോധമേയുള്ളൂ. ഗംഗ ഇത്ര ഭയങ്കരമായി ഇരുട്ടിൽ തലതിരുക്കി കിടക്കുന്നത് അവളൊരിക്കലും കണ്ടിട്ടില്ല. അവളുടെ കൈകളെടുത്തു വേദനയുള്ള ഭാഗങ്ങളിൽ തിരുമ്മി. അവിടെയെല്ലാം തടിച്ചു വീർത്തു കിടക്കുന്നു. അവൾ അമ്മയേയും അച്ഛനേയും ഓത്തുപോയി. അമ്മയും അച്ഛനും അവളെ ഒരിക്കലും അടിച്ചിട്ടില്ല. ദേഷ്യപ്പെടുകപോലും ചെയ്തിട്ടില്ല. ഇന്ന് എത്ര നിസ്സഹായയായി നിരാധാരയായി അവൾ കിടക്കേണ്ടി വന്നിരിക്കുന്നു! ആത്മഹത്യചെയ്താലോ എന്ന് അവളുടെ മനസ്സ് പറയാതെയിരുന്നില്ല. പക്ഷെ അവൾക്കുവേണ്ടിമാത്രം ജീവിക്കുന്ന ഒരു മനുഷ്യൻ അല്പം ദൂരെ ആ ഗംഗയുടെ തീരത്തുതന്നെ യുണ്ട്.

അവൾക്കുവേണ്ടി മാത്രമാണ് അയാൾ ജീവിക്കുന്നതെന്ന് പറഞ്ഞിട്ട് അന്നു വൈകുന്നേരം അയാൾ പിരിഞ്ഞതേയുള്ളൂ.

അവൾ സാഹസം കാണിച്ചാൽ അയാൾ പിന്നെ ജീവിച്ചിരിക്കുകയില്ല. ഒരു മഹാവാമരം പോലെ വളർന്നിട്ടിരിക്കുന്ന മനുഷ്യനാണയാൾ. ഉള്ളിൽ നിറച്ചു തന്നോടുള്ള സ്നേഹത്തിന്റെ ലഹരി ഉപഹിച്ചുകൊണ്ടാണ് അയാൾ നിൽക്കുന്നത്. അവളായിട്ട് അത് നശിപ്പിക്കാൻ പാടില്ല.

ലേജു ചുവരിൽ ചാരിയിരുന്ന് മയങ്ങിപ്പോയി. എത്ര നേരം കഴിഞ്ഞുവെന്നറിയില്ല. ഒരു ചുടുള്ള കൈ അവളുടെ കൈത്തണ്ടയിൽ സ്പർശിച്ചതുപോലെ അഭവപ്പെട്ടു. അവൾ നടുങ്ങിയുണർന്നു. മനോഹരനാണെന്ന് അവളാദ്യം വിചാരിച്ചു. അല്ല. കുറച്ചുകൂടി തടിച്ച ശരീരം. രാമദേവിയാണോ? അതല്ല. ഇതൊരു പുരുഷനാണ്. അവൾ സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി. എന്തുകൊണ്ടോ അവൾക്ക് ഭീതിതോന്നിയില്ല. അടക്കിപ്പിടിച്ച സ്വരത്തിൽ ആ മനുഷ്യൻ മന്ത്രിച്ചു.

“ഞാനാണ്, വിശ്വനാഥദേവൻ.”

ലേജു സകലതും മറന്ന് വിസ്മയത്തോടുകൂടി ചാടിയെഴുന്നേറ്റു.

“സ്വാമി എന്നെ രക്ഷിക്കണം. അവളറിയാതെയാണ് ആ വാക്കുകൾ പുറത്തുവന്നത്. എന്നിട്ട് അവൾ വിശ്വനാഥ പണ്ഡായുടെ കാൽക്കൽവീണ് കെട്ടിപ്പിടിച്ചു. അദ്ദേഹം ഒരു വല്ലായ്മയിൽപ്പെട്ടവനെപ്പോലെ കുറച്ചുനേരം നിന്നു. പുറകിൽ മറൊരാൾക്കൂടി നില്ക്കുന്നത് തലയുയർത്തിയപ്പോൾ ലേജു കണ്ടു. രാമദേവിയാണ്. അവർ കരയുന്നുണ്ടായിരുന്നു. രാമദേവി ലേജുവിനെ പിടിചെഴുതുന്നില്ലെന്ന് സാവധാനം പടിക്കു വെളിയിലേക്കു കൊണ്ടുപോയി. പുറകേ വിശ്വനാഥദേവനും നടന്നുചെന്നു.

രാമദേവിയുടെ വിട്ടിലേക്കാണ് ലേജുവിനെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയത്. അടികൊണ്ടു വീത് ഭാഗങ്ങളിൽ എണ്ണ തിരുമ്മിയപ്പോഴും കരഞ്ഞുവീത് മുഖം കഴുകിച്ചപ്പോഴും അഴിഞ്ഞു

വീണുകിടന്ന മുടി ഒരുക്കിക്കെട്ടിക്കൊടുത്തപ്പോഴുമാണ് രാംദേവി അവളോടു് സംസാരിച്ചില്ല. ഒടുവിൽ അവളെ ഒരു പാതിൽ ഇരുത്തി. വിശ്വനാഥപണ്ഡായും ദേവീപ്രസാദപണ്ഡായും ഒരു ഭാഗത്തിരുപ്പുണ്ടു്. അവളവരെ കണ്ടു. രണ്ടു ദൈവദൂതന്മാർ അവിടെ വിന്നിരിക്കുന്നുവെന്നു് അവൾക്കുതോന്നി. പണ്ഡാമാരുടെ കൂട്ടത്തിൽ ഇത്ര നല്ല മനുഷ്യരുണ്ടോ? അവരെന്തിനു് അവളോടിത്ര കാരുണ്യം കാണിക്കുന്നു? അവർക്കും മനുഷ്യരുടെ ആത്മാവിന്മേൽ പിഴച്ചുമത്തി പണം സമ്പാദിക്കാമായിരുന്നില്ലേ? എന്തിനു് അത്തരം സുവണ്ണാവസരങ്ങൾ പാഴാക്കിക്കളയുന്നു?

വിശ്വനാഥപണ്ഡാ രാംദേവിയോടായിട്ടു് ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു:

“ഇനി ഞങ്ങൾ പോവുകയാണ്. ഞങ്ങൾ പറഞ്ഞ കാര്യം കാമ്മയിലിരിക്കണം.”

രാംദേവി സമ്മതിച്ചു. വിശ്വനാഥദേവനും ദേവീപ്രസാദും എഴുന്നേറ്റു. ലേജുവും എഴുന്നേറ്റുനിന്നു. അവളുടെ കണ്ണുകളിൽനിന്നു് ജലം ധാരധാരയായൊഴുകി. ഒരായിരം വികാരങ്ങൾ അവരെ അറിയിക്കണമെന്നു് അവൾക്കുഗ്രഹമുണ്ടു്. പക്ഷെ ഒന്നും പറയാൻവയ്യ. എന്തു പറയണമെന്നു് അവൾക്കറിഞ്ഞുകൂടാ. സ്നേഹപൂർണ്ണമായ അനുഗ്രഹവചസ്സുകൾ പറഞ്ഞിട്ടു് അവർ പുറത്തേക്കിറങ്ങിപ്പോയി.

ലേജു മെല്ലെ ഇരുന്നിട്ടു് രാംദേവിയോടു് ചോദിച്ചു:

“ദേവിയമ്മേ, അവർ എന്താണു് പറഞ്ഞിട്ടുപോയതു്?”

“മോളു് വേദനിക്കരുതു്. അവർ മനോഹരനെ ഉപദ്രവിക്കാൻ ഉദ്ദേശിക്കുന്നുണ്ടു്. അയാളെ ഈ നാട്ടിൽനിന്നും പറഞ്ഞയക്കണമെന്നാണവരുടെ തീരുമാനം.”

തടഞ്ഞിട്ടും നില്ക്കാതെ പൊട്ടിയൊഴുകുന്ന കണ്ണീർപ്രവാഹത്തോടെ ലേജു രാംദേവിയുടെ തോളിലേക്കു് ചാഞ്ഞു. അവ

ളുടെ ആശങ്കകൾ ഒന്നൊന്നായി അസ്തമിക്കുകയാണ്. എല്ലാ പ്രതീക്ഷകളും അടൻ്റെ പാതാളത്തിലേക്ക് വീഴുകയാണ്. മനോഹരൻ ഇപ്പോൾ എവിടെയായിരിക്കും? ഈ പണ്ഡിതമാർ ക്രൂരന്മാരാണ്. ദൈവം ക്രൂരനല്ലെങ്കിലും ദൈവത്തിന്റെ പ്രതിനിധികൾ ക്രൂരന്മാരാവാറുണ്ട്. ആ ബർണ്ണസംഗമത്തിലും ഗംഗയിലെ പല സ്നാനഘട്ടങ്ങളിലും ഈ പുരോഹിതന്മാർ ചെത്തിട്ടുള്ള കടുംകൈകൾ പലതും അവളുടെ കാമയിലേക്ക് കടന്നുവന്നു. അല്പം പണത്തിനുവേണ്ടിയോ അനിഷ്ടമായ ഒരു കാര്യത്തിന്റെ പേരിലോ ആരേയും കൊല്ലാൻ മടിക്കാത്ത കൂട്ടരാണ്വർ. പ്രത്യേകിച്ചു താണജാതിയിൽപിറന്ന ഒരന്യനാട്ടുകാരനോടു് അവർക്ക് വല്ല കരുണയുമുണ്ടാകുമോ?

കരഞ്ഞു കരഞ്ഞു അവൾ മയങ്ങിപ്പോയി. ഗംഗയിൽനിന്നു് ഒരു തണുത്തകാറ്റ് വീശിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

8. ചോരയിലെഴുതിയ ചിത്രാമൊഴി

ലക്ഷ്മീകുണ്ഡത്തിൽ സൂര്യമേള നടക്കുകയാണ്. വാമന പോദശി കഴിഞ്ഞ് ഒന്നരമാസത്തിലധികമായിട്ടില്ല. ബർണ്ണ സംഗമം ഉറക്കത്തിലാണ്ടുകഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ഗംഗയിൽ പഴയ പ്രകാശമൊന്നുമില്ല. ഭാദ്രണത്തിലും കൗരമാസത്തിലും അത്ര വലിയ പ്രകാശമൊന്നും പ്രതീക്ഷിച്ചിട്ടു കായ്മില്ല. പകലൊക്കെ സൂര്യൻ ഒളിക്കാൻ വെമ്പുന്ന ഒരപരാധിയെപ്പോലെ കഴിഞ്ഞുകൂടും. രാത്രിയിൽ പ്രകൃതി ഒരു പിശുക്കനെപ്പോലെ അങ്ങിങ്ങായിട്ട് അഞ്ചാറ് നക്ഷത്രങ്ങളെടുത്ത് തൂവിയെങ്കിലായി. ഇന്നു കൗരമാസത്തിലെ എട്ടാംദിവസമാണ്. ലക്ഷ്മീകുണ്ഡത്തിൽ വലിയ ആരത്തിരക്കുകാണും. ബർണ്ണസംഗമത്തിൽ നിന്ന് ധാരാളംപേർ അങ്ങോട്ടു പോയിട്ടുണ്ട്. നേരം വെളുക്കാരാവുമ്പോഴേ അവർ തിരിച്ചെത്തുകയുള്ളൂ.

മനോഹരൻ ബർണ്ണസംഗമത്തിൽ വന്നിട്ട് കുറേ നാളുകളായെന്നു പറയാം. കാശിനഗരത്തിലെ പല ഭാഗങ്ങളിലും ഇതിനിടയ്ക്ക് അയാൾ ലേജുവിനെ കാത്തുനിന്നിട്ടുണ്ട്. കുറച്ചു നാളുകളായി അവളെ കാണാൻ കഴിയുന്നില്ല. രാമദേവിയെപ്പോലും ഒന്നു കണ്ടിട്ട് മാസങ്ങൾ രണ്ടായി. ഈ ഏകാന്തത അയാൾക്ക് ദുസ്സഹമായിത്തീർന്നു. അതിന് പരിഹാരം കാണാതെ അയാൾ വിഷമിച്ചു. കുറച്ചുനാൾ മുമ്പുവരെ കടമ്പു

കൾ ഇടതുന്ന് വളരുന്ന കടവുകളിൽ അയാൾ തോണിയുമായ് ചെന്നെത്തുമ്പോൾ ലേജു അവിടെ അയാളെ കാത്തുനിൽക്കുകയായിരുന്നു. ഏതു പാതിരാവേളയിലും അവളുടെ പുഞ്ചിരിയെ പറ്റിയിരുന്ന സ്മരണകൾ അയാളുടെ വഴിത്താരകളിൽ വെളിച്ചം തുവിയിരുന്നു. ഇന്ന് സർവ്വതൃപ്തിയുണ്ടാണെന്ന്. ഇരുട്ടിലൂടെ ഒരു ചെറുപ്പം അയാൾ നടന്നുനീങ്ങുകയാണ്. എത്രനാളിങ്ങനെ കഴിച്ചുകൂട്ടും?

അയാൾ പലതും കേൾക്കാറുണ്ട്. കാശിയിലെ പ്രധാനപ്പെട്ട പണ്ഡിതന്മാർ അയാൾക്കെതിരായി ഒരു ഗുഡ്ഡോലോചന നടത്തിയിരിക്കുകയാണ്. ബ്രാഹ്മണസമുദായത്തിന്റെ അനുസ്മരണ വിരുദ്ധമായി അയാൾ പ്രവർത്തിച്ചു. അങ്ങനെ പണ്ഡിതന്മാരുടെ ശിക്ഷയ്ക്ക് അർഹനായിത്തീർന്നിരിക്കുന്നു അയാൾ ഏതുമായത്തും ഏതുതരത്തിലുമുള്ള ഒരു ശിക്ഷ അയാളുടെമേൽ നടപ്പാക്കിയേക്കാം.

എങ്കിലും ലേജുവിനെ ഒരു കാരണാൽ അയാളുടെ കണ്ണുകൾ കൊതിച്ചു. അവർ കരഞ്ഞുകരഞ്ഞു കഴിയുകയായിരിക്കും അവളോട് ഒരു സാമ്പത്തികവാക്ക് പറയുവാനുള്ള അർഹത അവനില്ലേ? മനോഹരൻ ഒരു തോണിയുമായി രാത്രിയിൽ പുറപ്പെട്ടു. അത് അപകടകരമാണെന്ന് അയാൾ അറിയാതെയല്ല ബർണസംഗമത്തിനടുത്തെത്താനും അയാളെ കണ്ടാൽ, ഗുഹ്വരനാഥപണ്ഡിതന്റെ ആരാധാർ വല്ലവരും അതറിഞ്ഞാൽ, അയാളെ വിടുകയില്ല. എങ്കിലും പഴയതുപോലെ തോണിയുമായ ഗംഗയിലൂടെ തുഴത്തുപോകുവാൻ മനോഹരൻ ആഗ്രഹമുണ്ടായി. ആ പാട്ട് ഒരു പാടിയിട്ട് എത്രനാളായി? പക്ഷെ അതു പാടാൻപാടില്ല. പ്രത്യേകിച്ചും ബർണസംഗമത്തിൽ ആ പാട്ട് നിരോധിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു.

ഇരുട്ടനിറഞ്ഞ ജലപ്പരപ്പിലൂടെ തോണി മെല്ലെ നീങ്ങി അത് ബർണസംഗമത്തിലേക്ക് അടുത്തടുത്തുപോവുകയാണ്

ഇടയ്ക്ക് ആകാശത്തിന്റെ പടിഞ്ഞാറെമുലയിൽനിന്ന് ചെറിയ ഇടിവാളുകൾ വീശുന്നുണ്ട്. ഗംഗയിൽ മറ്റു വള്ളങ്ങളൊന്നും കാണാനില്ല. കുറച്ചുനാൾ മുമ്പ് ഒരു സന്ധ്യാനിശ്ശബ്ദതയിൽ അയാൾ പാടിയ ഈരടികൾ ഉരുവിട്ടുകൊണ്ടാണ് മനോഹരൻ തോണി തുഴഞ്ഞിരുന്നത്.

“താനാ റിനാ മോറി
നാനാ റിന ഭായ്....
ഹേ നാനാ ഹരി
നാനാ ജേ ആയ്....”

ബർണസംഗമത്തിലേക്ക് തോണി അതിവേഗം കുതിച്ചു കൊണ്ടിരുന്നു. ഗംഗ ആകെ ഇളകിവശായിരിക്കുന്നു. പടിഞ്ഞാറെങ്ങോ കൗരമാസത്തിലെ തടിലുതകൾതിരുകിയ മഴമുകിലുകൾ ഉരുണ്ടുകൂടുന്നുണ്ട്. അവിടെനിന്ന നക്ഷത്രങ്ങളെപ്പോലും മേഘങ്ങൾ മറച്ചുകളഞ്ഞിരിക്കുകയാണ്. മനോഹരൻ താനറിയാതെ പതിവുള്ള ആ ഈരടി പാടി:

“സോനേ സിങ്ഘലിയാ കേരൂപേ
കേ ഖേനാ ഛിന് ആബ് ഛിന് ജാബ്
ദേ ദേബേ സപ്ന.....”

ആ ഗാനംകേട്ടിട്ട് പരിചിതങ്ങളായ കടമ്പുകളിൽനിന്ന് ഒരു പ്രതികരണവുമില്ല. ഹൃദയം നിറച്ച് കുങ്കുമവുമായി കടന്നു വരുന്ന പ്രഭാതങ്ങളിൽ, നാമസങ്കീർ്തനങ്ങളുടെ തംബുരു മീട്ടി നിൽക്കുന്ന സന്ധ്യകളിൽ, ബർണസംഗമത്തെ മുഴുവൻ വെളുത്ത പൂഞ്ചേല അണിയിച്ചുനിൽക്കുന്ന പൗണ്ഡ്രമിരാവുകളിൽഎല്ലാം ഈ ഗാനവുമായി അയാൾ ഗംഗയിലൂടെ തോണിതുഴഞ്ഞുപോയിട്ടുണ്ട്. അന്നെല്ലാം ആ നല്ല ഭൂമി എത്ര വികാരപരവശയായി അയാൾക്കുവേണ്ടി കാത്തുനിന്നിരുന്നു. അതെല്ലാം ഇങ്ങിനി വരാത്ത ഭൂതകാലകഥകളാണ്. ഗംഗയും ബർണസംഗമവും തന്നോട് പിണങ്ങിക്കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. എങ്കിലും അയാൾ

ളാപാട്ട് ആവർത്തിച്ചുവർത്തിച്ചു പാടി. സ്വരമുയർന്നുപോയതു് അയാളറിഞ്ഞില്ല. ശരീരമാകെ ഒരു മരവിപ്പ്. സിംഹകളിലാകെ ഗംഗയിലെ തണുത്ത ജലം ഉഴുതിക്കയരുന്നതുപോലുണ്ടു്. അയാൾ എത്രതവണ അവിടെ ചുറ്റിക്കറങ്ങിയെന്നു നിശ്ചയമില്ല. സംഗമേശ്വരക്ഷേത്രത്തിന്റെ കല്പടവുകൾക്കു് തു് വള്ളമിട്ടിട്ടു് ആ മണ്ഡപത്തറയിൽ കുറച്ചുനേരം കത്തിയരുന്നു. സംഗമേശ്വരവിഗ്രഹത്തിന്റെ മുൻപിൽ അപ്പോഴു് ആരോ പറിച്ചിട്ടു കറേ കടമ്പിൻപൂക്കൾ വാടിക്കിടപ്പുണ്ടു് മനോഹരൻ അതു് ഇരുകൈകളുംചേർത്തു് വാരിയെടുത്തു. ആ പൂക്കളും ഭൂതകാലംപോലെ വാടിക്കുരിഞ്ഞവയാണു്. ചീരവാനുള്ള നനവുമാത്രമേ ഇനി അവയിൽ അവശേഷിച്ചിട്ടുള്ളുപക്ഷെ ആ പൂക്കൾ നൂറുനൂറു് ഓർമ്മകൾ അയാളിൽ ഉണർത്തിവിട്ടു.

ലേജുവിനെ ഒന്നു കാണുവാനെന്നാണു് മാർഗ്ഗം? അവർ ഈയിടെയായി വീട്ടിൽനിന്നു് വെളിയിലിറങ്ങാറില്ല. രാദേവിയുടെ അടുക്കൽപോലും പോകാറില്ല. അവൾ ഗംഗാതരത്തേക്കു് ഒന്നിറങ്ങിപ്പോയാൽ, ആ കടമ്പുകളുടെ ചുവട്ടിൽ ഒരുനിമിഷം നിന്നുപോയാൽ ആ കുടുംബത്തെ പാതാളത്തിലേക്കു് ചവുട്ടിത്താഴ്ത്തിക്കളയുമെന്നു് ഋഷിനാഥപണ്ഡാ പ്രഖ്യാപിച്ചിരിക്കുകയാണു്. മനോഹരൻ ക്ഷേത്രത്തിന്റെ മുൻഭാഗത്തുകൂടെ നടന്നു് രാദേവിയുടെ കടവിലടുത്തു. എല്ലാം നിശ്ശബ്ദം. ഇടയ്ക്കു് ആറുവഞ്ചി ഇളകിയുണ്ടാക്കുന്ന ശബ്ദംമാത്രം. ലേജുവിന്റെ വീട്ടുപടിയ്ക്കു് നടക്കാൻ അയാൾക്കു് ധൈര്യം വന്നില്ല. അയാൾ മെല്ലെ അവരുടെ ജീവനായ ആ കടമ്പന്റെ ചുവട്ടിലേക്കു് നടന്നു. അതു പൂവിട്ടുവോ? അതിന്റെ ചുവട്ടിൽനിന്നു് അവൾ പറഞ്ഞ വാക്കുകൾ അയാളുടെ സ്നേഹിതപഥത്തിൽ തെളിഞ്ഞുവന്നു.

“ഈ കടമ്പിൽ ആദ്യത്തെ പൂ വീഴുമ്പോൾ നമ്മൾ വിവാഹിതരാവും.”

മനോഹരൻ അതിന്റെ ചുവട്ടിൽ ചെന്നുനിന്നു. ഓരോ ചില്ലുകളിലും നോക്കി. അതു പൂവിട്ടിട്ടില്ല. അയാൾ ആശ്ചര്യപ്പെട്ടു. ആ വൃക്ഷം പുതിയ പ്രതീക്ഷകൾ അയാൾക്കു പ്രദാനം ചെയ്യുന്നു. പൂവണിയുവാൻ ഇനിയും സമയമുണ്ട്.

ഒരു തണുത്ത കാരവീശി. മനോഹരൻ തിരിച്ചുചെന്ന് തോണിയിൽ കയറി. അവർ പാതിമയക്കത്തിലെങ്കിലും ഒന്നു കേട്ടെങ്കിലോ എന്നുവിചാരിച്ചു അയാൾ ആ ഊരടി ആവർത്തിച്ചുപാടി.

“സോനേ സിങ്ഘലിയാ, കേരളപേ
കേ ദേവ്നാ ഛിന് ആബ് ഛിന് ജാബ്
ദേ ദേബേ സപ്നാ.....”

ഒരിടത്തും ആവിയും അനക്കവുമില്ല. ഒരു വിളിപ്പാടിനു ജിൽ തന്റെ സ്നേഹദേവത നിദ്രയിലാണ്ടുകിടക്കുന്നുണ്ട്. അവൾ അയാളെപ്പറ്റി ഓർത്തോളൂ ഓർത്തോളൂ ഓർത്തോളൂ മയക്കത്തിലേക്കു ചെന്നുവീണു. പക്ഷേ ഏകാന്തതയായ ഈ അർദ്ധരാത്രിയിൽ ഒരു കുറവാളിയെപ്പോലെ അയാൾ ഇവിടെ ഒളിച്ചിരിക്കുന്നുവെന്ന് അവൾക്കറിയില്ല. മനോഹരൻ തോണിയിൽ തലചായ്ച്ചുകിടന്നു. പടിഞ്ഞാറ് തുടരെത്തുടരെ കൊള്ളിയാൻ വീശുന്നുണ്ട്. ആകെ ഒരസ്വസ്ഥത. വീണ്ടും തണുത്ത കാരവീശി. അയാൾ മയങ്ങിപ്പോയി.

ഒട്ടനേരംകഴിഞ്ഞു ഏതോ ഭയങ്കരമായ ആപത്തിൽപ്പെട്ട് കൈകാലടിച്ചുകൊണ്ടാണ് മനോഹരൻ ഉറക്കംതെളിഞ്ഞത്. ആരോ കുറച്ചുപേർ അയാളുടെ കൈകാലുകൾ ഇറക്കെ ചേർത്തു പിടിച്ചിരിക്കുന്നു. ഉരുക്കുപോലെ ബലിഷ്ഠങ്ങളായ കൈകൾ. ആത്മശക്തി മുഴുവൻകൂടി എടുത്തുപായാഗിച്ചു അയാൾ കുതർവാൻ ശ്രമിക്കുന്നുണ്ട്. സാധിക്കുന്നില്ല. സർവ്വതും ഇരുട്ടാണ്. എന്തു സംഭവിക്കുന്നുവെന്ന് കണ്ടറിയാൻ നിവൃത്തിയില്ല. ഒരു നിമിഷം. ആ കൈകൾ അതുപോലെ മുറുകിനിൽക്കുന്നുണ്ട്. അ

യാരും വെള്ളത്തിലേക്ക് ആഞ്ഞു താഴുകയാണ്. ആരോ ഒക്കെ കോപാവിഷ്ടമായ സ്വരങ്ങളിൽ എന്തൊക്കെയോ പറയുന്നുണ്ട്. പെട്ടെന്നത് കേൾക്കാൻവയ്ക്കാതായി. ശിരസ്സുറപ്പിച്ചെ അയാളുടെ ശരീരം വെള്ളത്തിലേക്ക് താണുകഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ഭയങ്കരമായ ശ്വാസവികാരം. ബലിഷ്ഠങ്ങളായ കൈകൾ അതുപോലെ ഇറുകിപ്പിടിച്ചിരിക്കുന്നുണ്ട്. പെട്ടെന്ന് അയാൾ വെള്ളത്തിന് മുകളിലേയ്ക്കുയർന്നുപെട്ടു. അയാൾ ആലോചിച്ചു. ഇതു സ്വപ്നമാണോ? അല്ല. അയാളെ ആരോ ചിലർക്കൂടി വെള്ളത്തിൽ മുക്കിപ്പിടിക്കുകയാണ്. താൻ ഭീകരമായ ഒരാപത്തിൽ പെട്ടിരിക്കുന്നുവെന്ന് മനോഹരന് ബോധ്യമായി. അവിടെ സകലരും അയാളുടെ ശത്രുക്കളാണ്. അവരിൽ ചിലർ ചേന്ന് അയാളെ മുക്കിക്കൊല്ലുവാൻ ശ്രമിക്കുകയാണ്. ഈ ബോധംവീണപ്പോൾ താനറിയാതെതന്നെ മനോഹരൻ പ്രാണഭീതിപൂണ്ട് നിലവിളിച്ചുപോയി. അപ്പോൾ അവർ ആക്രോശിച്ചു.

“നീ ഇനി ഇവിടെ വരുമോ? പറഞ്ഞില്ലെങ്കിൽ നിന്നെ ഇപ്പോൾ മുക്കിക്കൊല്ലും!”

കനത്ത, പരുപരുത്ത ശബ്ദം. പലതവണ പലരും ഇതു ചോദിച്ചു.

“ഇല്ല. വരില്ല.” പ്രാണഭീതിപൂണ്ട് നിലവിളികൾക്കിടക്ക് മനോഹരൻ പറഞ്ഞു. ഒന്നരണ്ടുതവണകൂടി ആ കരുത്തൻകൈകൾ അയാളെ വെള്ളത്തിലേക്ക് മുക്കിപ്പിടിച്ചു. ഒടുവിൽ പൊക്കിയെടുത്ത് വെള്ളത്തിലേക്കെറിഞ്ഞു. മനോഹരന് ആരെയും കാണാൻ വയ്ക്കാറില്ല. എങ്കിലും അവർ അനുകമ്പയുള്ള മനുഷ്യരാണെന്നയാൾക്കുതോന്നി. രണ്ടുനിമിഷംകൂടി അങ്ങനെ മുക്കിപ്പിടിച്ചിരുന്നുവെങ്കിൽ അയാൾ മരിക്കുമായിരുന്നു. പക്ഷെ അവർ കൊന്നില്ല.

“പോടാ!” ആരോ ഒരാൾ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു. എന്നിട്ട് അവർ കല്പടകൾ കയറി നടന്നുപോയി. കുറെ ദൂരത്താകുമ്പോൾ

അവരുടെ ഉറച്ച വർത്തമാനങ്ങളും അട്ടഹാസങ്ങളും പൊട്ടിച്ചു
രികളും കേൾക്കാമായിരുന്നു. തടിച്ച നിഴലുകൾ പോലെ നീ
ങ്ങിനീങ്ങി അവർ ഇരുട്ടിൽ ലയിച്ചു. കുറച്ചുകഴിഞ്ഞു വീണ്ടും
അവിടമാകെ നിശ്ശബ്ദത വ്യാപിച്ചു.

ഒട്ടനേരംകൂടിയിട്ട് ഒരു കൊള്ളിയാൻവീശി. മനോഹരൻ
ന്റെ ഉത്തരീയത്തിലാകെ ചോരപുരണ്ടിരിക്കുന്നു. ഒരു കൊ
ള്ളിയാൻകൂടി മിന്നിയപ്പോൾ അയാളത് സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി
ഭുജങ്ങളിൽ ഒരു നീററൽ. അവിടെ മുറിവുകളുണ്ട്. അതിൽനി
ന്ന് ചോരയൊലിയ്ക്കുന്നു. അവർ അയാളെ ആ കല്പടയിലിട്ട്
വലിച്ചിഴച്ചതാണ്. അയാൾ ചോരതുടച്ചിട്ട് മേൽവസ്ത്രം ക
ഴുകി. രാത്രി മൂന്നാംയാമത്തിലേക്കെത്തിക്കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. മനോ
ഹരൻ ചിന്താധീനനായി കുറച്ചുനേരം തോണിയിലിരുന്നു. ക
ഴിഞ്ഞ മൂന്നുവർഷക്കാലമായി ആ തോണി അയാളുടെ ഉററ ന
ാളാണ്. എത്രയോ ദേവനാരുടേയും ദേവിമാരുടേയും വിശ്വ
ഹങ്ങളിലണിഞ്ഞിട്ടുള്ള പൂക്കൾ ഈ തോണിയിലാണ് കൊണ്ടു
വന്നിട്ടുള്ളത്. ഒരുപക്ഷെ ആ പുണ്യംകൊണ്ടായിരിക്കണം അ
തിന് തന്റെ ജഡവുമായി ഗംഗയിലേയ്ക്ക് താഴുവാൻ സംഗത
വരാതിരുന്നത്. പക്ഷെ അയാൾക്കിപ്പോൾ ഒരു തോന്നലു
ണ്ടായി. ഗംഗയുമായുള്ള സകല ബന്ധങ്ങളും വിച്ഛേദിച്ചു
ബർണസംഗമത്തോട് യാത്രയുംപറഞ്ഞു ആ നാട്ടിൽനിന്നു
വല്ലേടത്തും പോവുകയല്ലേ ഭേദം! താൻനിമിത്തം നിർദ്ദോഷ
യായ ഒരു സാധു പെൺകുട്ടിയുടെ ജീവിതം അന്ധകാരത്തിലാ
യിരിക്കുന്നു. താനിവിടെ നില്ക്കുന്നത് അവൾക്കൊരാപത്താ
ണ്. ദൂരെ സൗന്ദര്യവും ധന്യതയും ചൂടിനിൽക്കുന്ന മെയ്കര
മലവാരങ്ങൾ അയാളുടെ മനസ്സിൽ തെളിഞ്ഞുവന്നു. കുറച്ചു
നാളത്തേയ്ക്ക് അങ്ങാട്ടൊന്നു പോയാലോ? ഒരുപക്ഷെ കാശ്ശി
വിശ്വപാഥൻ അനുവദിച്ചാൽ അയാൾക്ക് തിരിച്ചുവന്ന് ലോഭ
വിനെ കാണുവാനും അവളെ അന്തസ്സായി വിളിച്ചുകൊണ്ടുപോ
കുവാനും കഴിഞ്ഞേക്കാം. അയാൾ നാടുവിട്ടുപോയാൽ അവ

ക്ക് ഇന്നത്തേക്കാൾ വലിയ ദുഃഖമുണ്ടാവാനില്ല. ഇന്ന് അയാളുടെ ജീവൻപോലും അപകടത്തിലാണ്. പുരോഹിതന്മാരുടെ ആക്രമണമുണ്ടാകുമെന്നറിഞ്ഞപ്പോൾ കുറച്ചനാളത്തേക്ക് നാട്ടിൽപോയി ജീവിക്കുവാൻ അവരതന്നെ അയാളോട് ഉപദേശിച്ചതാണ്. അങ്ങനെ ചെയ്യാലോ?

മനോഹരന്റെ മനസ്സ് രാത്രിയുടെ ഈ മൂന്നാംയാമത്തിൽ മെയ്കൽ മലവാരങ്ങളിലേക്ക് നീന്തി എത്തിക്കൊണ്ടിരുന്നു. അയാൾ കല്പടകൾ കയറി മെല്ലെ നടന്ന് വീണ്ടും ആ കടമ്പിന്റെ ചുവട്ടിലെത്തി. അതിന്റെ ചില്ലുകൾ പിടിച്ചു ചുംബിച്ചു. ഒരുദിവസം അതു പൂക്കും; അന്നത്തേക്ക് അയാൾക്ക് തിരിച്ചെത്താൻ കഴിയും. അയാളുടെ കണ്ണുകൾ നിറഞ്ഞിരുന്നു. ഗംഗ ഇരുട്ടിൽക്കൂടി പാഞ്ഞുപോകുന്നു. ആ നദി ഹൃദയശൂന്യയാണെന്ന് അയാൾക്കുതോന്നി. അയാൾ തിരിച്ചുനടന്ന് തോണിയുടെ അടുക്കലെത്തി. അവസാനമായി അതൊന്ന് കാണുവാൻ വേണ്ടിമാത്രം അയാൾ തിരിച്ചു കല്പടകളിറങ്ങിയതാണ്. മനോഹരൻ മനസ്സാ അതുപേക്ഷിച്ചുകഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. അയാൾ ഇനിയതിൽ കയറുന്നില്ല. ആ തുഴ കൈകൊണ്ട് തൊടുന്നില്ല. തിരിച്ചു വീട്ടിലേക്ക് പോകുന്നില്ല. അവസാനമായി ഹൃദയം കൊണ്ട് അയാൾ ഗംഗയോടും ബർണസംഗമത്തോടും യാത്ര പറയുകയാണ്.

മനോഹരൻ കല്പടകൾ കയറി. ബർണസംഗമത്തിന്റെ ഹൃദയത്തിൽക്കൂടി കാശിനഗരത്തിലേക്ക് നീണ്ടുപോകുന്ന ആ പാതയിലൂടെ അയാൾ നടന്നു. തണുത്ത കാരേററു കടമ്പുകൾ കിടന്നാടി. മുറുകെ കാലടികൾവെച്ചു അയാൾ നടന്നു. ഭൂരെയുള്ള മെയ്കൽ മലവാരങ്ങൾ അയാളുടെ മനസ്സിനെ അങ്ങോട്ട് പിടിച്ചുവലിക്കുകയാണ്. മനോഹരൻ ബർണസംഗമം പിന്നിട്ട് അതിവേഗം പോയി

വാകച്ചെടിയുടെ ചുവട്ടിൽ പച്ചനിറവും ചുവപ്പുചുണ്ടുമുള്ള ഒരു തത്തമ്മ ചത്തുകിടന്നിരുന്നു. ലേജു അന്ന് കണ്ണുതിരുമ്മി

ഉണന്നുനോക്കിയപ്പോൾ കണ്ടത് അതാണ്. കുറച്ചുദിവസങ്ങൾ കൂടിയിട്ട് കിഴക്കൻമാനത്തു് അന്ന് അല്പം ചുവപ്പുവീശിയിരുന്നു. പക്ഷെ ആ തത്തമ്മയുടെ ചുണ്ടിലെ ചുവപ്പു് അവളുടെയുള്ളിൽ വല്ലാത്ത അനുഭൂതികളുളവാക്കി. ആ പ്രഭാതശോണിമ മരണത്തിന്റെ നിറമായി അവളുടെ മനസ്സിൽ പതിഞ്ഞു. ആ വാകച്ചെടിയുടെകീഴിൽ നിന്നുകൊണ്ടു് ചത്തുകിടക്കുന്ന ആ ജീവിയെയോത്തു് അവൾ ഓർത്തിട്ടു. ഈ ചെറിയ മനുഷ്യജീവിതത്തിൽ എന്തെല്ലാം കാണണം, എന്തെല്ലാം കണ്ടു് ഓർത്തിടണം! ആ പാവയുടെ മരണം ശുഭസൂചകമല്ല. തത്ത ഭാവുകദായിയായ ഒരു പാവയാണ്. പണ്ടു് ബംഗാളദേശത്തെ ഒരു രാജകുമാരനുവേണ്ടി ഏഴു കടലിനും പതിമൂന്നു നദികൾക്കും അപ്പുറത്തുനിന്നു് വിശപമനോഹരിയായ ഒരു കാമുകിയെ കൊണ്ടുവന്നതു് ഒരു തത്തമ്മയാണ്. എത്രയോ കാമുകന്മാർ കണ്ണുനീരിലെഴുതിയ സന്ദേശവുമായി കാമുകിമാരുടെ അടുക്കലേയ്ക്കു് പറഞ്ഞയച്ചിട്ടുള്ളതു് തത്തമ്മയെയാണ്. കാമദേവന്റെ വാഹനവും ശുകമാണ്. ബംഗാളത്തിലെ ഓർത്തിയായ കാമുകി, കജാൽരേഖ ഒരു തത്തമ്മയെയാണ് രാപകൽ തോഴിയായി വച്ചുകൊണ്ടിരുന്നതു്. ചുരുക്കത്തിൽ സ്നേഹത്തിന്റെയോ പ്രേമസമാഗമത്തിന്റെയോ ഛിഹ്നമാണ് ഈ പാവ. അതു് ഈ വാകച്ചെടിയുടെ കീഴിൽ മരിച്ചുവീണിരിക്കുന്നു. ലേജു അന്ത്യന്തം അസ്വസ്ഥയായി. ഓർത്തിന്റെ ഘനംതിങ്ങിയ ഇത്തരം പ്രഭാതങ്ങൾ അവൾക്കു ഭീതിയാണ്. എന്തിനു് അവ ഇങ്ങനെ ഓർത്തിട്ടുവുമായി കടന്നുവരുന്നു?

ലേജു വീട്ടുവാതിൽക്കൽ കടവിലേക്കിറങ്ങിപ്പോയി. മുഖവും കൈകാലുകളും കഴുകുവാൻവേണ്ടി വെള്ളത്തിലേക്കിറങ്ങി. അപ്പോഴാണ് ഓരോ സംഗമേശപരക്ഷേത്രത്തിലെ കല്പടകൾക്കടുത്തു് ഒട്ടനവധി ആളുകൾ കൂടിനിൽക്കുന്നതു് കണ്ടതു്. അവൾ അങ്ങോട്ടു് സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി. കാര്യം മനസ്സിലായില്ല. അവിടെനിന്നും നടന്നുവന്ന ചിലർ ലേജുവിനെ സഹതാപപൂർവ്വം

ഉററുനോക്കിയിട്ട് കടന്നുപോയി. അവൾക്ക് എന്തോ ആൾക്കൾ ഉള്ളിൽതോന്നി. മുഖവും കൈകാലുകളും ശുദ്ധിവരുത്തിയിട്ട് വേഗം രാംദേവിയുടെ വീട്ടിലേക്ക് നടന്നു. കുറെ ദിവസങ്ങളായി വളരെ ചുരുക്കം സമയങ്ങളിലെ അവളുടെ പേരുകാരണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. ഇപ്പോൾ രാംദേവി അവിടെയില്ല. അരുണ്ടായിരുന്നെങ്കിൽ ആ ആൾക്കൂട്ടം എന്താണെന്നറിയാമെന്ന് കരുതിയാണ് ലേജു അവിടെച്ചെന്നത്. അവൾ അല്പനേരം അവിടെനിന്നു. പെട്ടെന്ന് രാംദേവി ഓരെന്നിന്നും ധൂതിയിൽ നടന്നുവരുന്നത് ലേജു കണ്ടു. അവർ ഒരു ഭ്രാന്തിയെപ്പോലെ കൂതിച്ചെത്തുകയാണ്. അവർക്ക് എന്തോ ഒരു സംഭ്രമമുണ്ട്. സംഗമേശ്വരക്ഷേത്രത്തിലെ കടവിൽ എന്തോ സംഭവിച്ചിട്ടുണ്ട്. രാംദേവി അഞ്ചാറുനിമിഷത്തിനുള്ളിൽ ഇങ്ങെത്തി. അവർ പടികടന്നതോടെ ലേജു തിടുക്കത്തിൽ ചോദിച്ചു.

“ദേവിയമ്മേ, അവിടെ എന്താണ്?”

രാംദേവി മിണ്ടിയില്ല. അവർ കിതക്കുന്നുണ്ട്. ആ വൃദ്ധയുടെ ശരീരമാസകലം കരുവാളിച്ചതുപോലായിരിക്കുന്നു. അവർക്കെന്തുപററി? ലേജു ഉൽക്കണ്ഠാഭരിതയായി അവരുടെ തോളിൽ പിടിച്ചുകുലുക്കി.

“ദേവിയമ്മേ ഒന്നു പറയൂ. എന്താ ഇത്ര സംഭ്രമം?”

രാംദേവി ഒരു ഭ്രാന്തിയെപ്പോലെ തിണ്ണയിലേക്കോടി അവർ ലേജുവിന്റെ മുഖത്ത് നോക്കിയതേയില്ല. തിണ്ണയിലേക്ക് ഓടിച്ചെന്നുമാറിത്തു. അവരുടെ കണ്ണുകളിൽനിന്ന് ചുട്ടനീർ ഒലിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ലേജു ആവുന്ന ശ്രമമെല്ലാം നടത്തിയിട്ടും അവരൊന്നും ഉരിയാടിയില്ല. ഒടുവിൽ അവർ ഒരുവിധത്തിൽ നിവർന്നിരുന്നു. ലേജു ചോദിച്ചു:

“ദേവിയമ്മേ എന്തുപററി?”

“സംഗമേശ്വരൻ ചതിച്ചുടീ മോളേ”. അത്രമേൽ ആത്മവേദന പതഞ്ഞുപൊയ്ക്കുന്ന വാക്കുകൾ അന്നോളം അവരിൽനിന്നു ലേജു കേട്ടിട്ടില്ല.

അവളുടെ ഉദ്ദേശം വലിച്ചു.

“എന്താ ദേവിയമ്മേ? ഒന്നു പറയൂ.”

രാമദേവി നെഞ്ചുപൊട്ടുന്ന സ്വരത്തിൽ അറിയിച്ചു:

“മനോഹരൻ നമ്മളെ വിട്ടുപിരിഞ്ഞുപോയി.”

“ദേവിയമ്മേ, അയ്യോ ദേവിയമ്മേ!” ലേജു അസ്സപ്രജ്ഞയെപ്പോലെ നിലവിളിച്ചു. അവൾ ഒരുനിമിഷംകൊണ്ട് ഒരു ഭ്രാന്തിയെപ്പോലെ വികൃതരൂപിണിയായി. അവളെഴുന്നേറ്റു വഴിയിലൂടെ സംഗമേശ്വരക്ഷേത്രത്തിലേക്കോടി. രാമദേവി അന്ധാളിച്ച് പുറകേചെന്നു. പ്രഭാതസൂര്യന്റെ മഞ്ഞനിറംപൂണ്ട കിരണങ്ങളോട് ലേജുവിന്റെ ചുരുമുടി കാരറിൽക്കിടന്ന് തിളങ്ങി. അവൾ സംഗമേശ്വരക്ഷേത്രത്തിലെ കല്പടകൾക്ക് മുകളിൽചെന്നുനിന്ന് കീഴോട്ടുനോക്കി. അവിടെ കീഴിലെ പടികളിൽ ചോരവീണൊലിച്ചിട്ടുണ്ട്. ആ തോണി ഹൃദയത്തിലൊരു തൃശ്ശയും അടുക്കിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ട് നിരാധാരയായി കിടക്കുന്നു. ലേജു ചങ്കുപൊട്ടുമാറ് ഉറക്കെ വിളിച്ചു.

“മനോഹരാ!”

അവൾ കല്പടകളിലൂടെ ചാടിയിറങ്ങുവാൻ ഭാവിച്ചു. പക്ഷെ, രാമദേവി അവളെ കടന്നുപിടിച്ചുകഴിഞ്ഞിരുന്നു. ആരോ എല്ലാംകൂടി അവളെ നിയന്ത്രിച്ചുനിർത്തി. ബോധശൂന്യയെപ്പോലെ അവൾ നിരന്തരം മനോഹരനെ വിളിച്ചു കരഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. അവിടെ കൂടിയിരുന്നവർ എന്തുചെയ്യണമെന്നറിയാതെ കുറച്ചുനേരം നിന്നുപോയി. ഗംഗ കലങ്ങിമറിഞ്ഞു കത്തിയൊഴുകുകയാണ്. തണുപ്പുള്ള കാരുക നിലച്ചിട്ടില്ല. രാമദേവിയും മറ്റും ചേന്ന് ലേജുവിനെ പിടിച്ചുകൊണ്ട് മുന്നോട്ടു നടന്നു. ഈ സമയം ഷണ്മുഖദേവനും മുത്തമ്മയും കാടിവന്നു ഷണ്മുഖദേവൻ അവളുടെ കൈകളിൽ മുറുകെ പിടിച്ചുകൊണ്ടു നടന്നു. ലേജുവിന്റെ കണ്ണുകൾ എവിടെയോചെന്നു തറഞ്ഞു നിന്നതുപോലായി. അവൾക്ക് ആ വഴി പരിചയമില്ലെന്നതോന്നി. ആ അന്തരീക്ഷമാകെ അപരിചിതമെന്നുപോലുണ്ട്. അവളുടെ കരച്ചിലിന് ക്രമേണ ബലംകുറഞ്ഞു. അശരീരമാകെ തണുത്ത ഒരു സ്വപ്നക്കിണ്ണംപോലായി. വീട്ടുപടകയറുമ്പോൾ അവൾ ഏങ്ങലടിക്കുക മാത്രമേ ചെയ്തിരുന്നുള്ളൂ ഒരുവിധത്തിൽ എല്ലാവരുംചേന്ന് അവളെ അകത്തൊരു കട്ടിലിൽ കിടത്തി.

9. കടമ്പിൽ ഒരു പ വീണ

൧

മനോഹരനെ ആരോ ഗംഗയിൽ മുക്കി കൊന്നുകളഞ്ഞു എന്ന വാർത്ത ഖർണ്ണസംഗമത്തിലാകെ പരന്നു. അയാളുടെ രരിചിതമായ ആ തോണി സംഗമേശ്വരക്ഷേത്രത്തിന്റെ കല്പവുകൾക്കടുത്തു കിടന്നിരുന്നു. പകൽ മുഴുവനും ആയിരക്കണക്കിനാളുകൾ അവിടെവന്ന് സഹതാപപൂർവ്വം നോക്കിനിന്നിട്ടു മുടങ്ങിപ്പോയി. സംഗമേശ്വരക്ഷേത്രത്തിൽ അന്ന് ശരിയായി പൂജ നടന്നില്ല. അവിടെ ആ വിഗ്രഹത്തിനുമുമ്പിൽ ആരു കടമ്പിൻപൂക്കൾ പഠിച്ചിട്ടില്ല. ഉച്ചതിരിഞ്ഞ് കൊള്ളിയാറമിന്നിത്തുടങ്ങി. കൗരമാസത്തിലെ ഇരുട്ട് അന്നു നേരത്തെ കടന്നുവന്നതുപോലെ തോന്നി.

രാത്രി ഇഴഞ്ഞു കയറിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ഇരുട്ടിന്റെ കനത്ത കെട്ടുകൾ ഗംഗയുടെ മീതെ തുങ്ങിക്കിടക്കുന്നു. ആ കടമ്പുകൾ ശ്വാസമടക്കി നിൽക്കുകയായിരുന്നു. ഖർണ്ണസംഗമത്തിനാകെ ഒരു ശ്വാസനത്തിന്റെ പ്രതീതിയുണ്ട്. തലേന്നാൾ രാത്രി അവിടെ ഭീകരമായൊരു സംഭവം നടന്നിരിക്കുന്നു. അതിന്റെ ഭാരം അവിടെയെല്ലാം അനുഭവപ്പെടുന്നു. ലേജു അവളുടെ മുറിയിൽ ഒറ്റക്കു കത്തിയിരിക്കുകയാണ്. അവളുടെ കണ്ണുകൾ ഗംഗയിൽചെന്നു ലയിച്ചു നില്ക്കുന്നമട്ടുണ്ട്. അടുത്തമുറിയിൽ

ഒരു വിളക്കു കരിന്തിരി കത്തിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ഷണ്മുഖദേവൻ മുത്തമ്മയും കുട്ടികളുമെല്ലാം ഉറക്കമാണ്. ലേജു ജനാലത്തിലൂടെ എത്തി പുറത്തേക്കു നോക്കി. നല്ല ഇരുട്ട്. ഭൂമിയിലെ മുഴുവനിലുമുച്ചയംകൂടി ഗംഗയിൽ ഉരുണ്ടുകൂടി നിൽക്കുന്നു. അരുട്ടിനോട് അവൾ മനസാ കൃതജ്ഞതപറഞ്ഞു. വാകച്ചെടികളിൽ തഴുകി ഒരു തണുത്ത കാറ്റു് അകത്തേക്കു കടന്നുവന്നു ആ ചെടിയുടെ ഇലകൾ വേദനിക്കുന്നതുപോലുണ്ടു്. അന്നു രാവിലെ അതിന്റെ കാൽച്ചുവട്ടിൽ ചത്തുവീണ പാവയുടെ നൊമ്പരം അതിന്റെ ഇലകളിൽനിന്നു തുടിക്കുകയാണ്. എന്നിട്ടും ആ വാകച്ചെടിക്കുപോലും ഇത്ര തേക്കുമുണ്ടായിട്ടും, ഒരു മനുഷ്യജീവിതത്തെ കവന്നെടുത്തുകളഞ്ഞ ഗംഗ ഹൃദയശൂന്യ യെപ്പോലെ മലൺകിടക്കുന്നതു ലേജു നോക്കിക്കണ്ടു. ആ മഹാനദിക്കു് മനുഷ്യരക്തത്തിനുവേണ്ടിയുള്ള ദാഹം തീർന്നിട്ടില്ല.

ലേജു ഭൂമിയിലെ സകലതിനേയുംപറ്റി കാർമ്മിച്ചു. അപരാജിതാ പുഷ്പംപോലുള്ള കണ്ണുകളുമായി ആ ബർണ്ണസംഗമത്തിൽ കുറച്ചുനാൾ ജീവിച്ച അവളുടെ അമ്മ, സ്നേഹത്തിന്റെ അതുല്യസപര്യമായിരുന്ന അവളുടെ അച്ഛൻ, ഉറങ്ങിക്കിടക്കുന്ന മുത്തമ്മയും ഷണ്മുഖദേവനും കുട്ടികളും, വിശാലമായ കാശനഗരം, സാക്ഷാൽ വിശ്വനാഥക്ഷേത്രം, മുററത്തുനില്ക്കുന്ന വാകച്ചെടികൾ, ഗംഗയുടെ തീരത്തു് അവർ ഹൃദയമർപ്പിച്ചു വളർത്തിയ ആ നീലക്കടമ്പു്—അവിടെ അവളുടെ ചിന്തകൾ തറഞ്ഞുനിന്നുപോയി. ആ കടമ്പിൽ പൂ വീണിട്ടുണ്ടോ? ഒരായിരം തിളങ്ങുന്ന കത്തികൾ അവളുടെ ആത്മാവിലേക്കു തളഞ്ഞുകയറുകയാണ്. ലേജുവിന്റെ കണ്ണുകളിൽ വെള്ളം നിറഞ്ഞൊഴുകി. അവളുസപസ്ഥയായി. നിമിഷപ്രതി ആ അസപാസ്ഥ്യം വളർക്കുകയാണ്. ആകാശത്തെ നടുവെ പിളൺകൊണ്ടു് ഒരു കൊള്ളിയാൻ കടന്നുപോയി. ഗംഗയുടെ ഇരുണ്ട മുഖത്തു് ഒരു നിമിഷം വെളിച്ചംവീശി. ആ കരത്തിരുണ്ട രാക്ഷസി ആരെ യോ കാത്തുകിടക്കുകയാണ്.

ലേജു മെല്ലെ എഴുന്നേറ്റു. കാലൊച്ച കേൾക്കാതെ അവൾ നടുവിലത്തെ മുറികടന്ന് പുറംതിണ്ണയിലെത്തി. കതകു ചാർന്നതിനുമുമ്പ് അവൾ മുത്തമ്മയേയും ഷൺമുഖദേവനേയും കുട്ടികളേയും അല്പനേരം നോക്കിനിന്നു. അവളുടെ ഹൃദയം ഗംഗയിലെ കാളങ്ങളേക്കാൾ ശക്തിയായി ആഞ്ഞടിക്കുന്നുണ്ട്. ലേജു തിരിച്ചുകയറി മുത്തമ്മയുടെ ഏറ്റവും ഇളയ ആ പെൺ കുഞ്ഞിനെ ഒരിക്കൽക്കൂടി ഉമ്മവെച്ചു. ഒന്നുമറിഞ്ഞുകൂടാത്ത ആ കുഞ്ഞു് കയ്യെത്തി അവളുടെ കവിളുകളിൽ തലോടി. അഞ്ചാറു നീന്തുളളികൾ ആ കുട്ടിയുടെ കൈകളിൽ വീണു. ലേജു തിരിഞ്ഞുനടന്നു. പുറംതിണ്ണയും പടിവാതിലും അവളെടുപ്പം കടന്നു. കടവിലേക്കിറങ്ങി ആ കടമ്പുവൃക്ഷത്തെ അല്പനേരം നോക്കിനിന്നു. അവളുടെ ഹൃദയം അവൾക്കു താങ്ങാൻവയ്യാത്ത നിലയിലെത്തിയിരിക്കുന്നു. ഭൂമിയാകെ കീഴോട്ടു താഴുകയാണ്. ആറുവഞ്ചികൾ കാരോറു് കലശലായി കിടന്നിളകുന്നു. പുറകിൽനിന്നു വാക്കെച്ചുകൾ 'പോകരുതു്' 'പോകരുതു്' എന്നവളോടു വിളിച്ചുപറഞ്ഞു. അവളതു കേൾക്കാൻ നിന്നില്ല. വീണ്ടും തലയ്ക്കുകൾക്കിടയിൽ ഒരിട് പാർവീശി. അവൾ വേങ്ങുന്ന കാലുകളോടെ അതിവേഗം നടന്ന് സംഗമേശ്വരക്ഷേത്രത്തിലെത്തി. മണ്ഡപവും കടന്ന് സംഗമേശ്വരവിഗ്രഹത്തിന്റെ മുമ്പിൽ അവൾ നിന്നു, കഥകനീരംപൂണ്ട ഒരു താമരമൊട്ടു പോലെ അവളുടെ കൈകൾ ഒരുമിച്ചുകൂടി. കണ്ണുകളിൽനിന്നു തുടർച്ചയായി മിഴിനിറൊഴുകുകയാണ്. ആ ഇശ്വരനോടു് അവൾ യാത്രാമൊഴി പറഞ്ഞില്ല. അവൾ ആ സർവ്വശക്തന്റെ കാലടികളിലേക്കു് അതിവേഗം എത്തിക്കൊണ്ടിരിക്കയാണെന്നവൾക്കു തോന്നി. ലേജു ആ ഇരുട്ടിൽ വിഗ്രഹത്തിന്റെ ചുറ്റും തപ്പിനോക്കി. ദിവസവും അവിടെ ധാരാളം കടമ്പിൻപൂക്കൾ കിടക്കാറുണ്ട്. ഇന്ന് ഒരെണ്ണംപോലും അവിടെില്ല. അവളാ വിഗ്രഹത്തിന്റെ കാലിൽ തലചേർത്തു കരഞ്ഞു. കുറച്ചുനേരം കഴിഞ്ഞു് എഴുന്നേറ്റുനിന്നു. ഗംഗയിൽ കാള

ങ്ങൾ കീറിപ്പിരിച്ചു മറിയുകയാണ്. അവർ മുൻവശത്തുകൂടി വന്ന് കല്ലടകളിലേക്ക് ഇറങ്ങിനിന്നു. മഴ പാറുന്നുണ്ട്. ഇതിനകം അവരുടെ മുടിയും മുഖവും മെയ്യുമെല്ലാം നനഞ്ഞു കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ശരീരമാകെ തളന്നു. കാലുകൾ ഉറയ്ക്കുന്നില്ല. ആ തണുപ്പിൽ അടൻവീഴുന്ന കണ്ണുനീർത്തുള്ളികൾ അവരുടെ കൈക്ക് ഇടയ്ക്കിടയ്ക്ക് ചൂടുപകരുന്നുണ്ട്. 2 നാഹറന്റെ കൈകൾ സ്വർഗ്ഗീയബോധമുള്ള ചൂടുപോലെ.....

അവർ ആ തോണിയിലേക്ക് കയറി. ഈ പ്രപഞ്ചം മുഴുവൻ ആ കൊച്ചുതോണിയിൽക്കിടന്ന് ഉലയുകയാണ്. എവിടെനിന്നോ അലച്ചുവന്ന ഒരു മുഴുത്ത ഓളം അതിനെ കുറച്ചു ദൂരം ഉള്ളിലേക്ക് വലിച്ചുകൊണ്ടുപോയി. അവർ അങ്ങോട്ടു വന്ന് ആ നദിക്ക് തിടുക്കമായതുപോലുണ്ട്.

ഒരു കൊള്ളിയാൻകൂടി മിന്നി. ലേജു തുഴയെടുത്ത് ലക്ഷ്യമില്ലാതെ തുഴഞ്ഞു. എല്ലാം ഇരുട്ടിലേക്ക് മറയുകയാണ്. തോണി ഓളത്തിൽ തെന്നിത്തെന്നി നദിയുടെ ഹൃദയത്തിലേക്കു കടന്നു.

ഇരുട്ടിന് ആയിരം മടങ്ങ് കനം വർദ്ധിച്ചുപോലെതോന്നി. മഴച്ചാറൽ ശക്തിപ്പെട്ടുകൊണ്ടിരുന്നു. ഇടയ്ക്കിടയ്ക്ക് കൊള്ളിയാൻ മിന്നുന്നുണ്ട്. ഓളത്തിന്റെ ശക്തി കൂടുകയാണ്. വീണ്ടും എവിടെനിന്നോ ഒരു വലിയ ഓളം ആ തോണിയെ ഭയങ്കരമായി ഒന്നലച്ചു. തോണിക്കുള്ളിൽ വെള്ളം അടിച്ചുകയറിപ്പൊങ്ങിരിക്കുകയാണ്.

തീർത്തു ആ കടമ്പുവുക്കങ്ങൾ ഇരുട്ടിൽ കണ്ണടച്ചുനിൽക്കുകയാണ്. ആറുവഞ്ചികൾ വെള്ളത്തിലേക്ക് തലതാഴ്ത്തിക്കളയുന്നു. സംഗമേശ്വരക്ഷേത്രം അകലെ കിഴക്കോട്ടു നോക്കി നിൽക്കുന്നു. ഭൂമിയും ആകാശവും ഇരുട്ടിലമർന്നിരിക്കുന്നു. വീണ്ടും ഒരു കൊള്ളിയാൻ മിന്നിയപ്പോൾ ആ തോണി അലഞ്ഞുലഞ്ഞു മറയുന്നതു കാണാമായിരുന്നു.....

പ്രാണൻ വലിഞ്ഞുപൊട്ടുന്ന ഒരു രോദനം ആ തോണി
താണ സ്ഥലത്തുനിന്നുണ്ടായി. അടുത്ത കൊള്ളിയാൻ തിളങ്ങി
യപ്പോൾ ഗംഗയിലെ നീലജലത്തെ തോല്പിക്കുന്ന നിറത്തിലു
ള്ള നനഞ്ഞ ചുരുമുടിക്കിടയിലൂടെ വെയിൻഗംഗാതടത്തിലെ
കനകക്കുതിരിന്റെ കാന്തിയാൻ ലേജുവിന്റെ മുഖവും മാറിട
വും വെള്ളത്തിലുയർന്നു. പിന്നെ അതും കാണാതായി.....

ഒരു മുഴുത്ത കാളംവന്ന് ആ തോണി മുങ്ങിയ സ്ഥലത്തെ
നരയും പതയും തുടച്ചു മാറിക്കളഞ്ഞു.....

.....

നേരം പുലർന്നപ്പോൾ സംഗമേശ്വരക്ഷേത്രം ഒരു സ്വപ്നം
കണ്ടുണർന്നുപോലെ നിന്നു. അടുത്ത കടവിലെ നീലക്കടമ്പിൽ
ആദ്യത്തെ പൂവ് വിടൻ നിന്നിരുന്നു. അതിന്റെ ആത്മാവി
ന്റെ ബാഷ്പബിന്ദുക്കൾപോലെ ആ പൂവിതളുകളിൽ രണ്ടു
മഞ്ഞുനീർത്തുള്ളികൾ തുടിച്ചുനിന്നു.....

10. പൂക്കൾ, ധാരാളം പൂക്കൾ

വർഷം ഒരു കഴിയാറായി. ഗംഗ നിശ്ചലയായി കിടക്കുന്നു. ചൗഘലപ്പട്ടത്തിൽ ആശ്ചര്യമാസം പതിനഞ്ചാംതീയതി നഗരപ്രദീപ്തിമേളയാണ്. പണ്ട്, തെങ്ങിനടക്കുന്ന കൂട്ടങ്ങൾ ഇവിടെ “കൃഷ്ണലീല” ആടാറുണ്ട്. ഇപ്പോൾ അത് നിലച്ചിരിക്കുന്നു. പ്രായമായവർ ആ പഴയ കൂത്താട്ടത്തെപ്പറ്റി പറയാറുണ്ട്. ഇന്ന് ചൗഘലപ്പട്ടത്തിൽത്തന്നെ ജനങ്ങൾ തടിച്ചുകൂടുന്നു. നാളെയാണ് നഗരപ്രദീപ്തി.

ആകാശത്തു മേഘങ്ങൾ തിങ്ങിക്കൂടിയിരുന്നു. ഒരു മഴ പെയ്തേക്കുമെന്നു തോന്നി. പെയ്യില്ല. ചൂടുണ്ട്. ചൗഘലപ്പട്ടത്തിൽ നിറയെ വിളക്കുകൾ എരിഞ്ഞുനീൽക്കുന്നുണ്ട്. ഗംഗാ വീഥികൾ ആ പ്രകാശപടലങ്ങൾ പിടിച്ചെടുത്തു തിളങ്ങുന്ന സർപ്പക്കമ്പികളാക്കി ഒഴുകിക്കൊണ്ട് ഇരുട്ടിലേക്ക് മറഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. അകലെ അന്ധകാരം നിറഞ്ഞ അഗാധതകളിലെങ്ങോ, ആ നദീമാതാവ് ആർക്കുവേണ്ടിയോ ഒരു പൊൻപട്ടാട നെയ്യുന്നുണ്ടാവണം.....ശിവരാത്രിനാളിൽ കാശിവിശ്വനാഥന്റെ സമീപത്തെത്തുമ്പോൾ സാക്ഷാൽ അന്നപൂർണ്ണ അണിയുവാനായിരിയ്ക്കാം.....

ബാർഹിയാക്കുളത്തിനടുത്തും ധാരാളം ജനങ്ങൾ ഒരുമിച്ചു ചേർന്നിട്ടുണ്ട്. അവിടെയും നഗരപ്രദീപ്തിമേളയാണ്. അ

വിടെ ഇരുട്ടിലേയ്ക്കുമാറി ഒരു യുവാവ് തലയിൽ മുണ്ടുമിട്ട് നിന്നിരുന്നു. താടി വളർന്നിരിയ്ക്കുന്നു. അയാളുടെ കണ്ണുകൾ കഴിഞ്ഞു താണു അസ്സപ്രഭങ്ങളായിരിയ്ക്കുന്നു. ആയിരം ദീപങ്ങൾ ചേർത്ത് നിഴലുകൊണ്ട് ഒരു പ്രതിമയുണ്ടാക്കിയതുപോലെ അയാൾ അവിടെ നിന്നു. മണിക്കൂറുകളായി അയാൾ അവിടെ നിൽക്കുന്നു. ആരും ആ രൂപത്തെ ശ്രദ്ധിച്ചിട്ടില്ല. എല്ലാവരും മേളയിൽ മുങ്ങി രസിക്കുകയാണ്. ആർപ്പുവിളികളും നാമസങ്കീർത്തനങ്ങളുംകൊണ്ട് ഒന്നും കേൾക്കാൻവയ്യാ. ഭാങ്ഗ് വച്ചു പുരുട്ടുകൾവലിച്ചു മതിമറന്ന ഒരു കൂട്ടം ആൾക്കാർ ആ നിശ്ചലരൂപത്തിന്റെ അടുക്കലേയ്ക്കെത്തി. ലോകം അങ്ങിനെ നിശ്ചലമാകുന്നത് ലഹരിപിടിച്ച ആ മനസ്സുകൾ സഹിച്ചില്ല. അവരിലൊരാൾ ആ യുവാവിന്റെ മുൻപിൽനിന്നു. അയാളുടെ തലയിൽകിടന്ന മുണ്ട് വലിച്ചെടുത്തു. അയാൾ മുഖംപൊത്തി. എന്തോ പറഞ്ഞു. അവർ ലഹരിപിടിച്ച ഒരു കൂട്ടച്ചിരിചിരിച്ചു. എന്നിട്ട്, ആ ഉത്തരീയം മുകളിലേയ്ക്കെറിഞ്ഞ് അട്ടഹസിച്ചുകൊണ്ട് കടന്നുപോയി.....മുകളിൽനിന്നു പറന്നുവീണ ഉത്തരീയം എടുത്ത് വീണ്ടും തലയിലിട്ടുകൊണ്ട് അയാൾ അവിടെനിന്നും അല്പം മാറിനിന്നു. ആ രൂപം പിന്നെയും നിശ്ചലമാണ്

ഒരു വലിയ സംഘക്കാർ തുപ്പുകൾ ഉയർത്തിപ്പിടിച്ചു എന്തോ ഒക്കെ പാടി, ആർപ്പുവിളിച്ചുകൊണ്ടുവരുന്നു. ഒരു ചെറിയ ഘോഷയാത്രയാണത്. പൂഴിപറത്തി, ശബ്ദംകൊണ്ട് അന്തരീക്ഷത്തെ കുലുക്കിമറിച്ചു അവർ മുന്നോട്ടുപോയി. ആ സംഘം നീങ്ങിയപ്പോൾ, പിന്നെ ആ യുവാവിനെ അവിടെ കണ്ടില്ല. അയാൾ നടന്ന് കുളത്തിന്റെ തെക്കേക്കരയിലേയ്ക്കുപോയി. അവിടെ ഇരുട്ടിൽ മാറിനിന്നു.

ദീപങ്ങൾകൊണ്ടുലങ്കരിച്ച കോവിലിനുള്ളിൽനിന്ന്, പൂജകൾ കഴിഞ്ഞ് വിശ്വപനാഥപണ്ഡിത ഇറങ്ങിവന്നു. തീർത്ഥാടകർ

അദ്ദേഹത്തിന് വഴിമാറിക്കൊടുത്തു. അദ്ദേഹം കുളത്തിന്റെ തെക്കേക്കരയിൽകൂടി നടന്നു. മുഖംകുനിച്ചു, നാമജപംകൊണ്ടു തോരാതെ ചലിക്കുന്ന ചുണ്ടുകളോടെ, നടന്നുചെല്ലുന്ന ആ സന്യാസിയെ ആളുകൾ ആദരപൂർവ്വം വീക്ഷിച്ചു. അദ്ദേഹം ആ യുവാവുനിന്ന സ്ഥലത്തിനടുത്തുകൂടി കടന്നുപോയി. അയാൾ വിശ്വനാഥപണ്ഡായെ കണ്ടു. ഒന്ന് പിന്നോട്ടുമാറി. കരസ്ഥസ്ഥലം അയാളെ ബാധിച്ചതുപോലുണ്ടു്. ഏതൊ ഒരു പ്രേരണ കൊണ്ടെന്നുപോലെ, ഇരുട്ടിൽ ഒരൊക്കു മാറിനില്ക്കുന്ന ആ രൂപത്തെ പണ്ഡാ തലയുയർത്തി ഒന്നു നോക്കി. കാലിൽ എന്തൊ തടഞ്ഞതുപോലെ ഒരുനിമിഷം നിന്നു. യുവാവു മുഖംകുനിച്ചു. അനങ്ങാൻവയ്ക്കാതെ നിന്നു.....

പണ്ഡാ ആ രൂപത്തിന്റെ അടുക്കലേക്കുചെന്നു. ദൂരെ നീങ്ങിയിരുന്ന ഒരു വെളിച്ചത്തിന്റെ രണ്ടു പാളികൾ, മിന്നൽ പോലെ ആ യുവാവിന്റെമേൽ വീണുമാഞ്ഞു.

“മനോഹരൻ—” ശ്വാസമടക്കി, അതുതവീകാരം വിങ്ങുന്ന സ്വരത്തിൽ, വിശ്വനാഥപണ്ഡാ പറഞ്ഞു.

“സ്വാമി—രക്ഷിക്കണം” ആ യുവാവു ഒരു നിമിഷത്തിനുള്ളിൽ സ്വാമിയുടെ കാലുകൾ കെട്ടിപ്പിടിച്ചുകിടന്നു.

“എഴുന്നേൽക്കൂ—” പണ്ഡാ, വികാരങ്ങളടക്കി, ശാന്തനായി പറഞ്ഞു. മനോഹരനെ പിടിച്ചെഴുന്നേൽപ്പിച്ചു.

“നീ മരിച്ചുവെന്ന് ഞങ്ങൾ വിചാരിച്ചു. മകനേ, നീ മരിച്ചുവെന്നോളം ഞാൻ എത്രമാത്രം വേദനിച്ചു”

“ഞാൻ മരിച്ചില്ല. സ്വാമി, അവിടത്തേയ്ക്കുറിയാം. എന്നോടു് കരുണകാണിച്ചിട്ടുള്ള ‘സ്വാമിയ്ക്കുറിയാം. ഞാൻ മരിയ്ക്കരുതെന്ന് ആഗ്രഹിച്ച ഒന്നുണ്ടു് ആത്മാവുകളുണ്ടാകെ—”

വിശ്വനാഥപണ്ഡാ ആ വാക്കുകൾ കേട്ടു് ഒന്നു നടുങ്ങി. അദ്ദേഹം കുറച്ചുനേരത്തേക്കു് ഒന്നു പറഞ്ഞില്ല.

“നീ എപ്പോൾ വന്നു?” അദ്ദേഹം ആരാഞ്ഞു.

“ഇന്ന് സന്ധ്യയ്ക്ക്. ആരെങ്കിലും കണ്ടാൽ എന്നെ കൈക്കൊള്ളുകയും.”

“ഇല്ല. നിന്നെ ഇനി ആരും കൊല്ലുകയില്ല” വിശ്വനാഥപണ്ഡിതൻ പറഞ്ഞുപോയി. എന്നിട്ട് വിഷമതയോടെ മനോഹരന്റെ മുഖത്തുനോക്കി. വാത്സല്യത്തോടും അഗാധമായ സഹതാപത്തോടും അദ്ദേഹം അവന്റെ കൈകൾ പാടി.

“വത്ര—നമുക്കു പോകാം” പണ്ഡിതൻ മനോഹരനെ വളിച്ചു.

“വേണ്ട സാമി—വേണ്ട. ഞാൻ—ഞാൻ—”

“വത്ര. നീ ഭയപ്പെടേണ്ട. നിന്നെ ആരും ഉപദ്രവിക്കുകയില്ല—”

അദ്ദേഹം അവനെ നിബ്ബന്ധിച്ചു കൂട്ടിക്കൊണ്ടുനടന്നു അവൻ പലതും ചോദിക്കണമെന്ന് തോന്നി. അദ്ദേഹത്തിന് പലതും പറയണമെന്നും ആഗ്രഹമുണ്ടായി. രണ്ടുപേർക്കും അതു കഴിയുന്നില്ല. നഗരപ്രദീപ്തികളുടെ ശബ്ദശോഷണങ്ങൾ കിടയിൽക്കൂടി അവർ, ചലനംനേടിയ രണ്ടു പ്രതിമകൾപോലെ നിൽക്കുകയാണ്. ലേജു ഇപ്പോൾ എന്തുചെയ്യുന്നു? മനോഹരന്റെ മനസ്സിൽ ആ വിചാരം ചിതലരിച്ചുകയറുന്നതുപോലെ ഉയരുകയാണ്. ചോദിക്കാൻ മടി. എങ്ങിനെ ചോദിക്കും? വിശ്വനാഥപണ്ഡിതനെ സ്നേഹിച്ചിരുന്ന ആളാണ് പണ്ഡിതന്റെ സഭയിൽ തനിയ്ക്കുവേണ്ടി വാദിച്ച ഹൃദയസന്നിധി. എങ്കിലും, താൻ ഇപ്പോഴേക്കും കലാപമുണ്ടാക്കുന്ന ആ മാനസികവേട്ടയിൽനിന്നും മാറിക്കൊണ്ടിരിക്കണം അദ്ദേഹം. ധരിച്ചിരിക്കുമോ? അതുകൊണ്ടല്ലേ, “നിന്നെ ഇനി ആരും കൊല്ലുകയില്ല” എന്ന് അദ്ദേഹം ഉറപ്പിച്ചുപറഞ്ഞത്?.....

മനോഹരൻ എങ്ങിനെ അന്നു രക്ഷപെട്ടു? വിശ്വനാഥപണ്ഡിതൻ ആലോചിച്ചു. അവൻ ജീവിക്കുന്നു എന്നത് ഒരു ന

ത്യമാണ്. പക്ഷേ, മറ്റൊരു മഹാസത്യമുണ്ട്: ലേജുവിന്റെ ആ നിസ്സഹായമായ പെൺകുട്ടിയുടെ, അന്ത്യം.....അത് അവൻ അറിഞ്ഞിട്ടില്ലെന്ന് തീർച്ച. അറിഞ്ഞിരുന്നെങ്കിൽ അവൻ തിരിച്ച് കാശിയിലേക്ക് വരികയില്ലായിരുന്നു. അനോദ് അത് എങ്ങിനെ പറയും? അതോർക്കുമ്പോൾ കൈകൾ കലർന്നുപോകുന്നു. അവനോട് അതു പറയാതിരിക്കുന്നത് തെറ്റല്ലേ? പറഞ്ഞാൽ അവനുണ്ടാകുന്ന ആഘാതമെന്തെന്ന് താനെങ്ങിനെ സാക്ഷ്യംവഹിച്ചുകൊണ്ട് നിൽക്കും?.....

അവർ സാവധാനം ഒരു വഴി തിരിഞ്ഞു. മനോഹര പെട്ടെന്ന് ശങ്കിച്ചു നിന്നു പാഞ്ഞു:

“സപാമീ, ഞാൻ വരികയില്ല. ബർണസംഗമത്തിലേക്ക് വരികയില്ല. ലേജുവിന്റെ വീട്ടിനടുത്തേക്ക് പോകാൻ നിനക്ക് ധൈര്യമില്ല—”

വിശ്വനാഥപണ്ഡിതൻ കരയ്ക്കുകയും കൂടി നടുങ്ങി.

“ഇല്ല. നമുക്ക് അങ്ങോട്ടു പോകേണ്ട. ഞാൻ ഗംഗയുടെ അകരവരെ പോകുന്നു. നീയും എന്റെ കൂടെ ഉണ്ടായിരിക്കണം

മനോഹരൻ തെല്ലു ആശ്വാസത്തോടെ കൂടെ നടന്നു. അവർ ആദ്യം അധികമൊന്നും സംസാരിച്ചില്ല. പിന്നെ, മനോഹരൻ അന്നു രക്ഷപെട്ടതിനെപ്പറ്റി അദ്ദേഹം അന്വേഷിച്ചു. മനോഹരൻ ആ കഥ പറഞ്ഞു.

ഭയങ്കരമായ ഒരു ആക്രമണമായിരുന്നു അത്. പത്തൻ താളുകൾക്കൂടി മനോഹരനെ വളഞ്ഞു. വടിയും മറുപകരങ്ങളുമായിട്ട്. അവർ അയാളെ ആവുന്നിടത്തോളം ഹേമദളമേല്പിച്ചു. ഒരുവൻ പങ്കായം വലിച്ചെടുത്തു അവന്റെ തലയ്ക്കടിച്ച്. അവൻ ബോധംകെട്ടു വള്ളത്തിൽ വീണു. പിന്നെ കാൽവലിപ്പായിരുന്നു.....

കണ്ണു തുറന്നപ്പോൾ വള്ളം തെന്നിത്തെന്നി നദിയുടെ തീരത്തോടു വളരെദൂരം പോയിരുന്നു. എങ്കിലും കരയിൽനിന്നും

കലെയല്ല. അവൻ കൈകൊണ്ട് തുഴഞ്ഞ് വള്ളം കരയ്ക്കുപ്പി
ച്ചു. കിഴക്ക് ശുക്രനക്ഷത്രമുദിച്ചുകഴിഞ്ഞു. മുകളിൽ, ഒരു കാള
വണ്ടി മെല്ലെ നീങ്ങുന്നുണ്ട്. മനോഹരൻ വലിഞ്ഞും വേച്ചും
ഒരുവിധത്തിൽ വഴിയിലെത്തി. കാളവണ്ടിക്കാരനെ വിളിച്ചു
നിർത്തി. അവൻ വളരെനാളായി പരിചയമുള്ള നാഗദേവനാ
ണ് വണ്ടിയടിച്ചിരുന്നത്. അയാൾ മഞ്ഞൾകുചവടക്കാര
നാണ്. മഞ്ഞളംകയറി നഗരത്തിനു പുറത്തേക്ക് പോവുക
യാണ്. നാഗദേവൻ തുപ്പുകാരുടെ വഴുത്തിൽപ്പെട്ടവനായതു
കൊണ്ട് മനോഹരനോട് പ്രത്യേകിച്ചു മമതയുണ്ട്. മനോ
ഹരൻ വിവരമെല്ലാം പറഞ്ഞു. ആ വണ്ടിയിൽ കയറിക്കിടന്നു.
നഗരത്തിനു വെളിയിലേയ്ക്കു പോയി.

ലേജുവിനെപ്പറ്റിയുള്ള ചിന്ത അവനെ മഥിച്ചുകൊണ്ടി
രുന്നു. തന്നെ ആരോ ആക്രമിച്ചുവെന്ന് അവൾ നേരംവെള
ക്കുമ്പോൾ അറിയും. അപ്പോൾ അവളുടെ സ്ഥിതിയെന്തായി
രിക്കും? സ്നേഹമയിയായ രാമദേവിയുടെ അവസ്ഥയെന്തായി
രിക്കും? ആ സ്രീ മാത്രമേ ലേജുവിനെ സമാധാനിപ്പിക്കുവാ
നുള്ള.....

നഗരത്തിന് വെളിയിലെത്തി മനോഹരൻ രണ്ടുദിവസം
നാഗദേവന്റെ കൂടെ കഴിച്ചുകൂട്ടി. അല്പം ക്ഷീണംമാറി. മുറിവു
കൾക്ക് മരുന്നുചെയ്തു. അപ്പോൾമുതൽ, വളരെക്കാലമായി
അവൻ സ്വപ്നംകണ്ടിരുന്ന ആ മനോഹരമായ മെയ്കൽ മല
കളേപ്പറ്റിയുള്ള ചിന്ത മനസ്സിൽ ഇറങ്ങിവന്നു. തിരിച്ചു കാ
ശിയിലേയ്ക്കു കയറുവാൻ അത്ര എളുപ്പമല്ല. പണ്ഡാമാർ ശ
ക്തന്മാരാണ്. സ്വാധീനമുള്ളവരാണ്. താൻ തുപ്പുകാരനാണ്.
ലേജുവിനെ ഒരുക്കാലത്തും തനിക്കു വിസ്മരിക്കുവാൻ സാദ്ധ്യ
മല്ല. പക്ഷെ, ഇനി അവളെ ഒന്ന് കാണുവാനുള്ള സൗകര്യം
പോലും അവൻ കിട്ടാൻപോകുന്നില്ല. ഒരുപക്ഷെ, കുറച്ചു
നാൾകഴിയുമ്പോൾ, ഈ ശക്തിയായ എതിർപ്പ് ഒന്നടങ്ങി

യെന്നുവരും. അവളാണെങ്കിൽ, ആയുസ്സിലൊരിക്കലും തന്നെ വിസ്തരിക്കുകയില്ല. കുറെനാളത്തേയ്ക്ക് എവിടെയെങ്കിലും പോകണം. വല്ല ജോലിയുംചെയ്ത് പണമുണ്ടാക്കണം. ആ നീലക്കടമ്പ് രാവിന്റെയും പകലിന്റെയും കരസ്ഥർശമേറു വളരുകയാണ്. അതിൽ ആദ്യത്തെപൂവ് എന്നുവീഴും? ഒരു സംവത്സരമെങ്കിലും വേണ്ടിവന്നേക്കും. അപ്പോഴേക്കും മടങ്ങിവരാം. എവിടെയെങ്കിലും പോകണം.....എവിടെയാണത്?.....മനസ്സിലാക്കുന്ന ആയിരം സ്വപ്നങ്ങളും ഉള്ളിലടക്കി പിടിച്ചുകൊണ്ട് നീണ്ടുനിവന്ന് കിടക്കുന്ന മെയ്കൽ മലകൾ.....അങ്ങോട്ടുപോവുകയല്ലേ നല്ലത്? അവിടം അവന്റെ നാടാണ്. എന്നിട്ടും അവൻ ആ പ്രദേശം കണ്ടിട്ടില്ല. ഒന്നു കാണണ്ടേ? അവിടെ മോഹരപുഷ്പങ്ങളുണ്ട്. ചിലച്ചു പാറിക്കളിക്കുന്ന പക്ഷികളുണ്ട്. കാരവന്നാൽ തുരുതുരാ മാമ്പഴം സമ്മാനിക്കുന്ന തേന്മാവുകളുണ്ട്. പച്ചയും മഞ്ഞയുമണിഞ്ഞു നിൽക്കുന്ന വയലുകളുണ്ട്.....

മെയ്കൽ മലകളിലേക്കു പോകുവാൻ മനോഹരൻ തീരുമാനിച്ചു. മദ്ധ്യപ്രദേശം ഓരോയാണ്. അതിനെപ്പറ്റി കൃത്യമായ ഒരു സങ്കല്പവും അവനില്ല. എങ്കിലും പോയി. നാഗദേവൻ കുറച്ചു പണം അവനു കൊടുത്തു. മദ്ധ്യപ്രദേശത്തേക്കുപോകുന്ന കുച്ചവടക്കാരുടെയുടെ അവനെ കൊണ്ടുചെന്നാക്കി. ഒരു മാസംകൊണ്ടാണ് അവൻ മദ്ധ്യപ്രദേശത്തേക്കെത്തിയത്.

പിന്നെയും രണ്ടാഴ്ച വേണ്ടിവന്നു മെയ്കൽ പ്രദേശത്തെത്താൻ. അവിടെ കടന്നുനിന്നപ്പോൾ അവന്റെ ഉള്ളിൽ എന്തെന്തു വികാരങ്ങൾ അലച്ചുപൊന്തിയില്ല. നിരന്നുനിൽക്കുന്ന മാവുകളുടെ ചുവട്ടിൽ കുട്ടികളും മുതിർന്നവരും ഒരുപോലെ കാടിയലഞ്ഞു മാമ്പഴങ്ങൾ ശേഖരിക്കുന്നു. ആദ്യം കണ്ട കാഴ്ചയാണത്. അവൻ ലേജുവിനെ കാത്തു. മനോഹരന്റെ കണ്ണുകൾ നിറഞ്ഞുപോയി.....

രണ്ടുനാലു ദിവസം അവൻ എങ്ങുമല്ലാതെ കഴിച്ചുകൂട്ടി. പിന്നെ ജീവിതം ഒരു പ്രശ്നമായി തോന്നിത്തുടങ്ങി. അ

വൻ കൃഷിക്കാർ താമസിക്കുന്ന ഒരു സ്ഥലത്തുചെന്നു. അവിടെ പരിചയങ്ങൾ സമ്പാദിച്ചു കൃഷിപ്പണിയിലേർപ്പെട്ടു. ഏഴെട്ടു മാസക്കാലം അങ്ങിനെ പോയി. അവൻ അല്പം പണമുണ്ടാക്കി. ഇക്കാലമത്രയും അവൻ രാപകൽ ലേജുവിനെ കാത്തുകൊണ്ടാണ് പണിചെയ്തതും ഉണ്ടതും ഉറങ്ങിയതുമെല്ലാം. അവളുടെ ഹൃദയത്തിന്റെ തേക്കങ്ങൾ അവൻ നിമിഷംപ്രതി അനുഭവിച്ചു. ആ അനുഭവത്തിന്റെ തീവ്രത കൂടിവരുന്നു. താൻ ഒരു മോഹന സ്വപ്നമായി നെഞ്ചേറിത്താലോലിച്ച മെയ്കൽ മലകളുടെ സൗന്ദര്യം ഓരോ ദിവസവും മാഞ്ഞുവരുന്നതായി അവനു തോന്നി. ആ പക്ഷികളുടെ സ്പന്ദനങ്ങൾക്ക് മാധുരി കുറഞ്ഞുപോകുന്നു. തേന്മാവുകൾക്ക് ആകർഷണമില്ലാതെപോകുന്നു. മോഹര പുഷ്പങ്ങൾ അവൻ വേണ്ട വികാരം നൽകുന്നില്ല.....

ഒൻപതാംമാസത്തിൽ അവൻ തിരിച്ചുപോന്നു. ഒരു മാസമെടുത്തില്ല, കാശിയിൽ വന്നെത്താൻ.

.....വിശ്വനാഥപണ്ഡായും മനോഹരനും ഗംഗയുടെ തീരത്തെത്തി. പണ്ഡാ ഒരു തോണിയിൽ കയറി. മനോഹരനേയും കയറി. തോണി മറുകരയ്ക്കു തുഴഞ്ഞു. വിശ്വനാഥപണ്ഡായുടെ ഹൃദയം ആകെ അസ്വസ്ഥമായിരുന്നു. അകലെ ചൗഘഘട്ടത്തിലെ നഗരപ്രദീപ്തികളുടെദീപങ്ങൾ കറുത്ത കമ്പളത്തിൽ അടുക്കി വിതറിയിട്ട പൊൻമുത്തുകൾപോലെ കാണാം. അവർ രണ്ടുപേരും പരസ്പരം മിണ്ടിയില്ല. മനോഹരന്റെ ഹൃദയം വിങ്ങിപ്പൊട്ടുകയാണ്. പ്രേമത്തിന്റെ നോവും മാധുര്യവുമറിഞ്ഞ ആ പഴയ അന്തരീക്ഷമാണത്ത്. കാശിവിശ്വനാഥൻ വീണ്ടും ഇങ്ങോട്ടു തന്നെ വരുത്തിയിരിക്കുന്നു. രണ്ടുമൂന്നു ഫർലോംഗ് ടൂരെ, ലേജുവിന്റെ വീടുണ്ട്. അവൾ ഇപ്പോൾ എന്തുചെയ്യുകയായിരിക്കും? അവളുടെ കണ്ണുകൾ ഇപ്പോഴും നനഞ്ഞിരിക്കുമോ? അവളെ ഒന്നു കാണണ്ടോ? എങ്ങിനെ കാണാം? അതിനൊരു മാർഗ്ഗം വിശ്വനാഥപണ്ഡായോടു ചോദിക്കുമോ? എങ്ങിനെ ചോദിക്കും?..... അവിടെ മൂന്നു ഫർലോംഗ് ടൂരെമാറി, ഗംഗാതീരത്തു് ആ കൊച്ചു നീല

ക്കടമ്പു നില്പുണ്ട്. ഇരുട്ടിൽ അവൻ അതു കാണാൻ വയ്യ അവന്റെ കണ്ണുകൾ തളച്ചുചെന്ന് അത് തിരയുകയാണ്. അതിന്റെ ഒരില ഒരു കാണാൻ കഴിഞ്ഞെങ്കിൽ..... അത് ഇപ്പോൾ എത്രമാത്രം വളർന്നു കാണും? തന്നെയും ലേജുവിനേയും ഒരു വിവാഹവേദിയുടെ ദീപസോപാനത്തിലേക്കു കയറ്റി നിർത്തുവാൻവേണ്ടി, ആദ്യത്തെ ഒരു പുരുഷൻ ഉള്ളിലൊതുക്കിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ട് ആ കടമ്പിൻചെടി, രാത്രിയും പകലും എണ്ണി അവിടെ മുകളുമായി നിൽക്കുകയായിരിക്കും.....

ആശ്ചര്യത്തിലെ രാത്രി അന്നു പ്രശാന്തമായിത്തോന്നി. ഗംഗാപുത്ര ശാന്തയായിരിക്കുന്നു. തോണി പകുതി പോയിക്കഴിഞ്ഞപ്പോൾ മരുകരയിൽ തീയാളുന്നതു കാണായി. മനോഹരൻ അതു കണ്ടു. അവന്റെ ഉള്ളിൽ അവിടുത്തെളയ പല വികാരങ്ങളും അലതല്ലി.

“നമ്മൾ എവിടെപ്പോകുന്നു?” മനോഹരൻ ചോദിച്ചു.

“വരൂ—” വിശ്വനാഥപണ്ഡിതൻ മെല്ലെ മറുപടിനല്കി.

തോണി കരയിലടുത്തു. രണ്ടുപേരും ഇറങ്ങി. ഗംഗാതീരത്തെ ശ്വശാനമാണത്. എന്തിനിപ്പോൾ അവിടേയ്ക്കു പോന്നു?— മനോഹരൻ ആലോചിച്ചു. പിന്നെ സമാധാനിച്ചു. പണ്ഡിതൻ, ജീവിതത്തിലും മരണത്തിലും മനുഷ്യക്കു് ഈശ്വരന്റെ അനുഗ്രഹം നൽകാനുള്ളവരാണ്. മരിച്ച ഏതോ ഒരാൾക്കായി അന്ത്യാനുഗ്രഹങ്ങൾ നൽകാൻ പോന്നതാണ്. ഒരാൾക്കു്, ആരുമറിയാതെ, വേർപെട്ടുപോയ ഒരാൾക്കായി ആശീർവ്വദിക്കാൻ ഒരുങ്ങിപ്പറപ്പെട്ട വിശ്വനാഥപണ്ഡിതനോടു് മനോഹരൻ ബഹുമാനത്തോന്നി. അദ്ദേഹത്തോടുണ്ടായിരുന്ന സ്നേഹം പതിനടങ്ങു വെളിച്ചത്തുപോലെ തോന്നി.

വിശ്വനാഥപണ്ഡിതൻ, കത്തിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന ആ ചിതയുടെ സമീപത്തെത്തി. മനോഹരനും അദ്ദേഹത്തോടു അനുഗമിച്ചു. പണ്ഡിതൻ അതിനുമുമ്പിൽ നിന്നു. കയ്യിലിരുന്ന മൊത്തയിൽനിന്നും തീർത്ഥജലം ആ ചിതയിലേയ്ക്കു തളിച്ചു. ഒരു കാരൻ ചുറ്റിയിടിച്ചു്, ചിതാഗ്നിയെ ഒന്നിളക്കിമറിച്ചു. വിശ്വനാഥപണ്ഡിതന്റെ കണ്ണുകൾ നിറഞ്ഞൊഴുകുന്നുണ്ടായിരുന്നു.....

“മനോഹരാ—” ഒരിയ്ക്കലുമില്ലാത്തതു വ്യഥയുടെ സ്വഭാവത്തിൽ പണ്ഡാ വിളിച്ചു.

“സ്വാമീ—” അവന്റെ മനസ്സും എന്തുകൊണ്ടോ ഇളകിത്തുടങ്ങിയിരുന്നു.

“ആ സ്നേഹമയിയായ രാമദേവിയുടെ ചിതയാണ് ഈ കത്തുന്നത്. നീ നിന്റെ അന്തിമനമസ്സാരങ്ങൾ നൽകൂ—” വിശ്വനാഥപണ്ഡായുടെ കണ്ണും ഇടറിപ്പോയി.

മനോഹരൻ ഇടിയേറ്റതുപോലെ നിന്നു.

“രാമദേവീ— രാമദേവി” അവൻ പൊട്ടിക്കരഞ്ഞുകൊണ്ടു വിളിച്ചു. “രാമദേവി— എന്റെ രാമദേവി” ഞങ്ങളെ വിട്ടുപിരിഞ്ഞോ, സ്വാമീ.... ഞങ്ങളുടെ സ്നേഹംനിറഞ്ഞ രാമദേവി ഞങ്ങളെ വിട്ടിട്ടുപോയോ?”

അവൻ വാവിട്ടു കരഞ്ഞു. ആ ചിതാഗ്നി അവന്റെ ആത്മാവിൽ അള്ളിപ്പിടിച്ചു കയറുംപോലെ തോന്നി. മനോഹരന്റെ നാവു വരിഞ്ഞുകെട്ടപ്പെട്ടു. ശരീരം അനങ്ങുന്നില്ല. കണ്ണുനീർ അവന്റെ നെഞ്ഞിലേയ്ക്കു ഉതിർന്നതിൻ വീണൊഴുകി.....

ചൗഘഘട്ടത്തിൽനിന്നു, ഭയങ്കരമായ ഒരു ആപ്പുവിളിയുടെ ഘോഷം, ഗംഗയുടെ ഉപരിതലത്തെ തഴുകി, ഏതോ ആത്മാവിന്റെ ദീനരോദനംപോലെ കടന്നുവന്നു.....

വിശ്വനാഥപണ്ഡാ ഇപ്പോൾ ഒരു യോഗിയുടെ നിസ്സംഗതയോടെ നിന്നു. മനസ്സിന്റെ വിഭ്രമത്തെ അദ്ദേഹം തരണം ചെയ്തതുപോലുണ്ട്. മനോഹരൻ അതേപടി നിൽക്കുകയാണ്.

പണ്ഡാ സാവധാനം പറഞ്ഞു:

“കുഞ്ഞേ, ദുഃഖിക്കരുതു്. ഇനിയും നിന്നോടു മറച്ചുവെച്ചിട്ടു് കാര്യമില്ല. ദയാമയിയായ രാമദേവി, ഇതാ നിന്റെ പ്രിയപ്പെട്ട ലേജുവിന്റെ അന്ത്യകുടീരത്തിനു് അടുത്തു്, അവൾക്കു കൂട്ടായിട്ടാണ്, വിശ്രമത്തിലേർപ്പെടുന്നത്.....”

മനോഹരന്റെ ശരീരമാകെ ഒരു നടുക്കും മിന്നിപ്പിടിക്കുന്നത് കാണാമായിരുന്നു. ഒരു ഭ്രാന്തനെപ്പോലെ അവൻ അലറി.

“ലേജു— സ്വാമി— എന്റെ ലേജുവിന് എന്തുപറ്റി?”
ചിതയിലെ തീ ഒരു നല്ലതുപോലിളകി, മേലോട്ടുയർന്നു.

“അവൾ നീ മരിച്ചുവെന്ന് വിചാരിച്ചു ഗംഗയെ അഭയം
പ്രാപിച്ചു. അവളുടെ മൃതദേഹം കണ്ടെടുക്കുവാനുള്ള ശ്രമത്തിൽ
ഞാൻ മരിക്കേണ്ടതായിരുന്നു. രക്ഷപ്പെട്ടു. ഓ—” അദ്ദേഹം
ചിതയുടെ അപ്പുറത്തേക്കു ചൂണ്ടിക്കാട്ടി. “ആ കടമ്പിൻ തൈ
നില്ക്കുന്നിടത്തു”, അവളെ സംസ്കരിച്ചു.”

മനോഹരന്റെ കണ്ണുകൾ ഉന്തിവന്നു. ശരീരം വിറയ്ക്കു
ന്നുണ്ടായിരുന്നു. ചിതാഗ്നിയുടെ പ്രകാശത്തിൽ അവന്റെ മുഖം
ഭീകരമായിത്തീർന്നു.

“ലേജു—” ആ പ്രാണരോദനം, ഗംഗയുടെ മാറിടത്തിൽ
പതിനായിരം നാവുകളോടെ പറന്നുയർന്നു.....

മനോഹരൻ ലേജുവിനെ അടക്കംചെയ്ത ആ സ്ഥലത്തേക്കു
പാഞ്ഞുചെന്നു. അവൻ അലച്ചുവീണുപോയി. കമിഴ്ന്നു
കിടന്ന് അവൻ ആ മണ്ണുവാരിയെടുത്തു എന്തോ ഒക്കെ പുല
മ്പി നിലവിളിച്ചു. വിശ്വനാഥപണ്ഡിത, അടിതെറ്റി വീഴാതെ
നിൽക്കുവാൻ പ്രയാസപ്പെടുകയാണ്.....

മനോഹരൻ ആ കടമ്പിൻതൈ ഇരുകരങ്ങളുംകൊണ്ട്
ഗ്രസിച്ചു നെഞ്ഞിലും മുഖത്തും ചേർത്തുപിടിച്ചു കരഞ്ഞു.
ചൗഘഘട്ടത്തിൽനിന്ന് വീണ്ടും ഒരു ആരവത്തിന്റെ നേരിയ
അലകൾ.....

മനോഹരനെ അങ്ങിനെ നിലവിട്ട സ്ഥിതിയിൽ വിടാൻ
പാടില്ലെന്നു പെട്ടെന്നു വിശ്വനാഥപണ്ഡിതയ്ക്കുതോന്നി. അദ്ദേ
ഹം വിളിച്ചു:

“മനോഹരാ—”

അവൻ നിവർന്നോക്കി. പണ്ഡിത ചിതയെ വളഞ്ഞു
അവന്റെ അടുക്കലേയ്ക്കു നടന്നു.

ഇതിനിടയ്ക്കു മനോഹരൻ പിടഞ്ഞെഴുന്നേറ്റു, “ലേജു-
രാമദേവീ—സ്വാമി—” എന്നു വിളിച്ചുകൊണ്ട്, കത്തുന്ന ചി
തയിലേക്കു ചാടിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു.....

വിശ്വനാഥപണ്ഡിതൻ ഒരു നിമിഷനേരം സ്തബ്ധനായി നിന്നുപോയി. അടുത്ത നിമിഷം അദ്ദേഹം മനോഹരനെ രക്ഷിക്കുവാൻ ചിതയ്ക്കുള്ളിലേക്കു കുതിച്ചു. അവൻ തീക്കണ്ഡത്തിൽ അജ്ഞാപിടിച്ചു. പണ്ഡിതൻ സർവ്വബലവുമുപയോഗിച്ച് അവനെ വലിച്ചു പുറത്തിട്ടു. അപ്പോഴേക്കും അവന്റെ ബോധം നശിച്ചിരുന്നു.

വിശ്വനാഥപണ്ഡിതന്റെ ശരീരമാകെ പൊള്ളലേറിയതായിരുന്നു. ഉടുവസ്ത്രം കത്തി. ഉത്തരീയം ഏരിഞ്ഞു ചാമ്പലായി.

മനോഹരൻ ഒരു ചെറിയ ശ്വാസചലനമേയുള്ളൂ. വിശ്വനാഥപണ്ഡിതൻ മൊന്തയിൽനിന്നു ഗംഗാജലം അവന്റെ വായിലൊഴിച്ചുകൊടുത്തു. അവന്റെ പ്രാണൻ നിസ്സഹായമായ ഒരു സമരത്തിലേർപ്പെട്ടിരിക്കുകയാണെന്ന് അദ്ദേഹത്തിനു മനസ്സിലായി.

അര മണിക്കൂർ സമയം അങ്ങിനെ കഴിഞ്ഞു. ചിത കെട്ടടങ്ങിത്തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു.....

മനോഹരന്റെ ശരീരം ഒന്ന് അനങ്ങി. പണ്ഡിതന്റെ മടിയിലിരുന്ന അവന്റെ ശിരസ്സിൽ ഒരു നടുക്കുമനഭവപ്പെട്ടു. അത് അവന്റെ അവസാനത്തെ ചലനമായിരുന്നു.

വിശ്വനാഥപണ്ഡിതൻ വളരെ വിഷമിച്ചു ആ മൃതദേഹം തോണിയിൽ കയറ്റി. അദ്ദേഹം തുഴഞ്ഞു. ചൗഘലട്ടത്തിൽ നിന്ന് അപ്പോഴും അവ്യക്തമായ ആർപ്പവിളികൾ ഇങ്ങിനെ ഉണ്ടായി. ആശ്വിനമാസത്തിന്റെ നെടുവീർപ്പുകളെ ഉള്ളിലേക്കു തള്ളിക്കളയുകയായിരുന്നു ഗംഗാ പ്രശാന്തയായി കിടന്നു

നേരം വെളുത്തു. ലേജുവിന്റെ വീടിനടുത്തു, ഒരു തോണിയിൽ മനോഹരന്റെ മൃതദേഹം മുടിപ്പൊതിഞ്ഞു കിടത്തിയിരുന്നു. വിശ്വനാഥപണ്ഡിതന്റെ നേതൃത്വത്തിൽ ഒരു സംഘം ആളുകൾ ആ മൃതദേഹവുമായി ഗംഗയുടെ മുകൾക്കരയിലേക്കു നീങ്ങി.

ആ കടമ്പവൃക്ഷത്തിൽ അപ്പോൾ നിറച്ച പൂക്കൾ വിടർന്നു നിന്നിരുന്നു.....

